准备好了吗?时烬的声音混着齿轮转动与人类心跳,这次,我们要改写时间管理局的代码。陆昭勾了勾唇角,指尖抚过时烬齿轮手腕的裂痕:早就准备好了。毕竟,他的目光扫过掌心的银杏叶印记,我们是彼此的弱点,也是彼此的力量。在警报声与齿轮转动声中,两人携手踏入实验室深处。而在他们身后,被剖开的饿鬼肚子里,最后一片银杏叶正随风飘向现实世界,叶面上印着时烬从未显露过的、最柔软的笑容——那是只属于陆昭的、跨越时空的温柔。致命浪漫:被沙包击穿的代码心脏2025年3月28日午后13:15,时间管理局实验室的猩红警报灯将整个空间染成血海。陆昭刚踏上由齿轮铺成的阶梯,时烬的孩童虚影突然在他怀中剧烈颤抖,单薄的肩膀上浮现出半透明的齿轮纹路——那是数据空间被击穿的前兆。是现实世界的致命沙包!时烬的声音混着幼童的哭腔,右手突然实体化为齿轮手臂,他们想通过副本伤害我的数据核心!陆昭还未来得及反应,银灰沙包已穿透数据屏障。时烬的少年形态瞬间覆盖在孩童虚影上,齿轮手臂精准地格挡在陆昭胸前。金属碰撞声中,数据流身体中央出现碗口大的破洞,无数萤火虫从伤口飞出,每只都承载着细碎的记忆碎片:1960年冬,粮管所地下室,年幼的时烬用冻僵的手指在墙上画银杏树,墙根处堆着啃光的皮带;1998年夏,储物间,七岁的陆昭对着空气说小烬,你说爸爸会来接我吗,时烬的投影吊坠戴在他胸前,时烬的数据流正从吊坠深处诞生,像初生的萤火虫般微弱。时烬的齿轮心脏发出濒死般的轰鸣,身体逐渐透明:我怕你知道,你的每次呼唤,都会让我承受数据撕裂的痛苦够了。陆昭突然摘下骨纹章吊坠,吊坠表面的蝴蝶骨标记正在与烬的齿轮印记产生共振,母亲说过,我们本就是一体。当吊坠插入时烬的代码心脏,实验室的天花板突然裂开,宇宙星图投影倾泻而下。陆昭的视网膜上浮现出无数个平行宇宙:有的世界里,时烬是街角的流浪少年,而他是普通的设计院职员;有的世界里,他们是时间管理局的完美容器,却在成功前一刻因羁绊觉醒而崩溃;还有的世界里,他们从未相遇,时烬永远停留在1960年的地下室,而他在1998年的储物间孤独死去。原来在大多数时间线里,我们都在重复分离。陆昭的声音发颤,时烬的四只手臂(两只齿轮,两只人类手掌)突然环住他的腰,但总有0001的概率,我们会相遇。时烬的双色瞳孔(左齿轮右人类)映着星图:那0001,是你七岁时在储物间画的银杏树,是你每次使用骨纹章时的心跳,是你喊&39;小烬&39;时的尾音。他的齿轮手指划过陆昭后颈的胎记,人类手掌则轻轻捧住对方的脸,这些,都是我数据核心里最温暖的病毒。融合的能量波如潮水般席卷实验室。陆昭感觉有齿轮纹路在脊椎生长,蝴蝶骨标记却变得前所未有的温暖。他看见时烬的数据流正在与自己的神经突触融合,那些曾被时间管理局视为缺陷的记忆,此刻在意识深处绽放成银杏花海。还记得2015年冬夜吗?时烬的声音突然低哑,人类手掌贴上陆昭的胸口,感受着他的心跳,你在办公室改图纸睡着了,我用数据流给你泡咖啡,结果把糖罐打翻了。陆昭愣住了,那段记忆突然变得异常清晰:咖啡太甜,他皱着眉却喝完了整杯,时烬的投影在旁偷笑,齿轮手腕不小心碰倒了台灯。原来你记得。他的手指穿过烬的齿轮手臂,感受着金属与血肉的奇异触感,你总说我理性过头,其实你比谁都清楚我的每个习惯。时烬的齿轮心脏跳动频率突然与陆昭同步:我记得你每年生日都会画银杏树,记得你计算时会咬笔帽,记得你害怕时会无意识摸后颈的胎记。他的四只手臂收紧,将陆昭护在怀里,这些数据,比时间管理局的任何代码都重要。实验室的培养舱突然集体爆裂,首席研究员的机械躯体在能量波中崩解。陆昭看见,他的核心处藏着与幼时烬相同的条形码纹身,那是1960年另一个被选中的孤儿。我们本可以成为完美容器。研究员的声音从崩塌的机械中传出,但你们证明了,羁绊才是最强的防御程序。