哈利没有说话。他看着门口。
学会等待
阳光从玻璃顶棚斜斜洒下来,把温室的石板地面切成一块一块的金色。
哈利蹲在那株普通玫瑰前面。
三年了。它还是那株普通的玫瑰。
他一直想让它开花。
试过温和的催生咒。试过调整魔力输出的节奏。试过什么都不做,只是每天来看它一眼。
它始终没有开。
枝干倒是比刚来时长高了些,叶子也多了几片。绿油油的,健康得很。就是不开花。
“还在试。”
声音从身后传来。
哈利没有回头。
“嗯。”
脚步声走近。在他身侧停下。
汤姆站在旁边,垂眸看着那株玫瑰。阳光落在他侧脸上,黑的头发边缘泛着一圈淡金色的光。
他没有说话。
哈利也没有。
沉默持续了一会儿。温室里很安静,只有自动灌溉系统细微的水流声。
“它需要什么。”汤姆说。
是陈述句。像在确认一个他已经知道的答案。
“不知道。”哈利说。
他看着那株玫瑰。叶子在微风里轻轻晃着,投下一小片晃动的影子。
“阳光够了,水也够了,土也换了三次。”他说,“可能是缺别的。”
汤姆没有说话。
沉默。
哈利盯着那株玫瑰,忽然不知道自己为什么要说这些。
和他说这些有什么用。
他知道怎么让花永不凋谢。他不知道怎么让一株普通的、会谢的花,按照它自己的节奏,在某一天突然开出一朵。
“也许只是时候没到。”哈利说。
他把声音放平了。像在解释一个不需要解释的事。
“有些东西催不得。”
汤姆没有说话。
哈利站起来,拍了拍膝盖上的土。准备走。
他转身。
汤姆还在看那株玫瑰。
那只手
哈利停住了。
汤姆伸出手。只是把花盆往旁边挪了几寸。
那边阳光更好一点。
“阳光够了,”他说,“会自己开。”
哈利看着他。
汤姆收回手。垂在身侧。
他没有看哈利。他看着那株玫瑰,像在看一个需要时间才能解开的谜。