先是指尖,然后是手腕,然后是整个手掌。
她慢慢抬起头,睫毛上还挂着没干的泪珠,眼睛是红的,但瞳孔里重新有了光。
她第一眼看到的是沈念——沈念就坐在她旁边,没有看她,只是安静地坐着,膝盖几乎挨着她的膝盖。
然后她看到林屿,林屿手里端着一杯已经不温的水,对她很轻很轻地笑了一下。
她伸手去摸自己的拼图块,那块蓝色的拼图还躺在地毯上。
她把它捡起来,指甲在地毯上刮了一下。
然后她用很小的声音说:“拼。”
沈念帮她扶着拼图板。
她把那块蓝色拼图放进了一个不属于它的位置,歪了,但她没有停下。
她在拼。
沈念反而让他安静。
她在重新学习恐惧。
之前她连恐惧都是别人的。
她的意思是——以前的她不是没有恐惧。
是她的恐惧不是自己的。
覆盖在她记忆层里的那些陌生人的恐惧——那个跳海的男人的窒息感,那个出车祸的女人在气囊弹出前的尖叫,那个在巷子里被追着跑的孩子的肾上腺素飙升——这些恐惧占据了她的神经系统太多年,把她自己的恐惧压在最底下,压到她分不清“我在怕什么”还是“别人的怕在借用我的身体”。
而今天,她被关门声吓到蜷缩发抖,不是因为有人在她的记忆里跳海了、撞车了、被追了。
是因为她自己在害怕。
她的杏仁核第一次用她自己的信号发出了警报。
她在重新学习恐惧。
她在重新学习“这是我自己的恐惧”。
这本身,就是她正在变好的证明。
那天晚上,小鱼睡在诊所的小床上。
诊所的小床在治疗室旁边的一间小卧室里。
那间卧室不大,但有一扇朝北的窗户,窗外是后院那棵老槐树,树枝在夜里会轻轻敲玻璃,像有人在外面轻声敲门。
床是单人的,床垫不软不硬,床单是米白色的,枕头上印着小碎花。
床头放着小鱼每天要听的旧手机,手机旁边是那条蓝色卫衣,叠得整整齐齐。
夜灯是月亮形状的,插在墙角插座上,发出极微弱的暖黄色光。
沈念帮她关了大灯,坐在床边,等她睡着了才起身。
小鱼窝在被子里,蜷成一小团,睫毛在月光下轻轻地翕动着,手指还半攥着被角。
她的呼吸很轻,均匀的,没有惊醒的抽搐,没有采集舱里那种被束缚住的不安。
窗外有风吹过,银杏叶沙沙地响了一阵,然后安静了。