她记住了授权码。
“我爱我的爸爸妈妈。”
这句话现在听起来像个笑话。
窗外天色慢慢变灰,然后透出一点白。沈念听见楼下有动静,是周姨在厨房准备早餐的声音。她又在心里过了一遍昨晚听到的每一个字:租期,客户,记忆副本,载入。
规则。
她脑子里冒出这个词。
七点半,敲门声响起。
“念念,醒了吗?该吃早餐了。”
沈念睁开眼,坐起来。她揉了揉眼睛,做出刚睡醒的样子。
“醒了,妈。”
周姨推门进来,手里端着托盘。粥,鸡蛋,小菜。她脸上挂着和昨天一样的温暖笑容,眼圈也不红了,好像昨晚那个冰冷的声音是另一个人。
“睡得好吗?”周姨把托盘放在床头柜上,伸手摸了摸沈念的额头,“有没有哪里不舒服?”
“没有。”沈念摇摇头,对她笑,“睡得很好。”
“那就好。”周姨松了口气,“快吃吧,吃完妈带你熟悉熟悉家里。”
沈念低头喝粥。粥是温的,不烫也不凉,正好入口。她吃得很慢,一边吃一边观察周姨。
周姨坐在床边看着她,眼神温柔。但沈念注意到,她的手指在膝盖上轻轻敲着,很有节奏。一下,两下,三下。像在计时。
“妈。”沈念放下勺子,“我昨天……好像做了个梦。”
周姨的手指停了一下。
“什么梦?”
“记不清了。”沈念皱眉,做出努力回忆的样子,“就感觉……脑子里多了点东西。一段曲子,还有几个外国词。”
周姨笑了,笑容很自然。
“那是好事啊,说明记忆在慢慢恢复。方医生说了,这种情况很常见,有些记忆会以碎片的形式先回来。”
“是吗?”沈念看着她。
“当然。”周姨站起来,收拾托盘,“吃完就下来吧,妈在楼下等你。”
她出去了。
沈念盯着关上的门,看了几秒钟。然后她放下碗,站起来,开始观察这个房间。
昨天太累了,没仔细看。今天再看,细节就出来了。
书桌上那几本书,封皮崭新,连塑料膜都没拆。沈念走过去,随手拿起一本,是《百年孤独》。她翻开,书页干净得像从没被碰过。她又打开衣柜,衣服挂得整整齐齐,每件衣服的吊牌都在,连折痕都没有。
她走到书桌前,拉开抽屉。里面躺着一个笔记本,粉色封皮,印着卡通图案。沈念拿出来翻开,纸页雪白,一个字都没有。
日记本。
空白日记本。
沈念合上本子,放回抽屉。她走到窗边,拉开粉色窗帘。窗外是后院,草坪修剪得很整齐,角落里有个秋千,漆是新的。