他低下头,看着自己的手。
“我掉下去的时候,”他说,“没有人看见我。”
苏晚的心揪紧了。
“我躺在地上,很久很久。血一直流。我想喊,喊不出来。我想动,动不了。我就在那里躺着,看着楼上。”
“看着你的窗户?”
“嗯。”他说,“我一直看着。我想,也许有人会看见我。也许有人会来救我。”
“可是没有人来。”
“没有。”
苏晚不知道该说什么。
“后来天亮了,”他说,“后来有人来了。但已经太晚了。我已经死了。”
“然后呢?”
“然后我就一直站在那里。”他指着窗户,“站在那里,看着外面。等着有人看见我。”
“可是没有人看见?”
“没有人。”他说,“很久很久,都没有人。那个房间空了,没有人住。偶尔有人进来,也都是匆匆忙忙的,没有人往窗户这边看。”
苏晚想起那个空荡荡的房间。
八年。
整整八年,他就站在那里,等着有人看见他。
“后来,”他说,“你们来了。”
“你看见我们了?”
“嗯。”他说,“我看见那个妹妹了。她在窗户那边,看着这边。她看见我了。”
苏晚想起第一天,林念站在楼下,仰着头望着楼上。
那时候她就看见他了。
“她想跟我玩。”他说,“很久没有人想跟我玩了。”
苏晚沉默了。
“可是,”他低下头,“妈妈说,不能吓到妹妹。所以我只在窗户那边看着。”
“你妈妈?”
“嗯。”他抬起头,“我妈妈。她也在这里。”
苏晚愣住了。
“你说什么?”
他指着窗外。
苏晚顺着他的手指望出去。
对面的窗户里,她家的窗户里,有一个人影。
一个女人。
穿着白色的衣服,站在窗边,看着她。
“那是妈妈。”他说,“我妈妈。”
苏晚看着那个人影,心跳开始加。
那女人就站在她家的窗户边,一动不动,看着她。
“她……她是什么时候来的?”
“一直都在。”他说,“只是你们看不见。”
苏晚想起昨天晚上,那个从外面按在玻璃上的巨大手印。
那不是他。
那是……
“那是爸爸。”他说,“爸爸也在。”
苏晚的呼吸停了。
“他们……都在?”
“嗯。”他说,“都在。一直都在。”
苏晚看着对面窗户里的女人,忽然明白了什么。
“他们……也是在这里出的事?”