笔趣阁

第1章 不义之财上（第5页）

门关上了。

杰西卡站在门口。雪落在她的头上、肩膀上，慢慢融化，渗进衣服里，凉得刺骨。路灯的光照在雪地上，把她的影子拉得很长。

她听见身后有脚步声。伍德洛。

“他说得对。”老人说。

杰西卡转过身。伍德洛的帽檐遮住了半张脸，雪光映在他头顶的光环上，反射出淡淡的、几乎看不见的光晕。他的光环已经黯淡得像一盏用了八十年的油灯。她的目光落在他左侧肩膀上——那里有旧伤，杰西卡后来才知道，那是独立战争时期在柯略斯营地留下的。

“我知道。”她说。

“那你为什么还不走？”

杰西卡没有回答。她只是把手伸进口袋里，摸到了那颗子弹。

---

新年过后的第二天。

西尔维娅是在银行的金库里说出那个数字的。

两亿七千六百万金券。这是达维镇所有人债务的总和。

到明年春天，粗略算下来，需要偿付两千八百四十五万金券——这还只是利息。

她说完这个数字的时候，杰西卡的脸白了一下。那种白不是雪的白，是纸的白，是被漂白剂洗过太多次之后失去所有颜色的白。

银行经理微笑着看着她。那种微笑像一把折叠刀，收起来的时候看起来很温和，弹出来的时候能割断喉咙。经理站在办公桌后面，桌上摆着一盆小小的绿植，叶子上落了一层灰。

“这点小钱，”经理说，“换大家在地块上安安稳稳多待三个月，很划算吧，布林雷小姐？”

“布林雷”这个姓氏从经理嘴里说出来的时候，带着一种微妙的、几乎察觉不到的嘲讽。杰西卡·布林雷——雷神工业负责人兼大股东伯尼·布林雷的女儿。这个姓氏本应是一张通行证，此刻却像一枚标签，被钉在她的胸口上。

杰西卡的手在抖。不是害怕，是愤怒。但她没有怒。她只是站在那里，像一个被拆掉了所有零件的机器，空转着，出无意义的噪音。她想起父亲的话做事要权衡利弊，要量力而为。她学不会。所以她总是一事无成。

西尔维娅看着她。

西尔维娅是银行的员工，穿着整洁的制服，胸前挂着一枚银色的戒指。那枚戒指是她唯一从卡尔那里得到的东西。卡尔把它塞进她手心的时候，手指还是温热的。那是三年前他们在切城出前的最后一个晚上。后来黑钢寄来了遗物袋，里面没有这枚戒指——因为它在西尔维娅这里。

她的母亲是达维镇上上任镇长，操劳一生后病倒了。母亲生病需要钱治疗，她需要一份稳定的工作，没有其他谋生技能。为了生计，西尔维娅走进了银行的大门。那是她母亲最不愿意看到的事情，但她别无选择。

此刻，西尔维娅的手指在桌面下死死攥着那枚戒指，指节泛白。

那天晚上，她没有回家。

她坐在银行的档案室里，面前摊着一沓沓文件。灯光是荧光灯，出嗡嗡的低响，像一群被困在玻璃罩里的蜜蜂。她的手指划过每一页纸，像盲人读盲文那样，用指尖感受纸张上的凹凸——合同的条款，数字的计算公式，签名栏里的墨水痕迹。

有些合同是新的。有些是旧的。有些甚至是在十几年前就准备好了的——比达维镇大多数人第一次踏入这家银行的时间还要早。它们被归档在错误的文件夹里，用错误的标签标注，像是在等待什么人的手把它们抽出来，展开，推到一个已经签好名字的人面前。

西尔维娅把文件一张一张地合上，摞好，用橡皮筋捆起来。

她想起自己的母亲。想起母亲温柔的声音。

“期末又是第一……哎呀，我是怎么生出你这样聪明的孩子的，西拉，我真是太为你骄傲了。”

“真的吗，西拉？那可是哥伦比亚最好的金融系啊……天呐，我的女儿居然考上了！西拉，我为你自豪，说多少遍都不够。”

“西拉，你确定你要回家乡的银行工作吗？你知道……妈妈不想因为自己的身份影响你的选择，尤其是在这样重要的事上。”

“我为你骄傲，我的孩子。”

西尔维娅闭上眼睛。

荧光灯嗡嗡地响。

她站起来，走出档案室，穿过走廊，推开后门，走进了风雪里。

海伦娜的餐馆还亮着灯。

西尔维娅推开门的时候，里昂正趴在吧台上，面前摆着三个空酒瓶。海伦娜在擦杯子，伍德洛坐在角落里，手指间夹着一根没点燃的烟。

“里昂先生，伍德洛先生，海伦娜女士，”西尔维娅说，声音比她预想的要稳，“我知道银行里有一笔钱。”

三个人同时看向她。

“黑钢给银行送了一大笔准备金，”西尔维娅说，“多到……可以让很多人在拓荒地重新开始。”

沉默。

海伦娜放下了杯子。

里昂抬起了头。

伍德洛把那根烟放在桌上。

“你是说，”海伦娜缓缓开口，“抢银行？”

西尔维娅点了点头。