笔趣阁

第1章 火光热浪（第5页）

“我，我的研究方向是纹章学——”

“你们就没有研究把空气变成肉排的学问吗？”卡铎尔的声音从墙角传来。

学者认真地解释说虽然不是他的学术方向，但可能是有一些难度。卡铎尔看了贝尔德一眼，那目光里写着“你看吧”。

戴菲恩从楼梯上走了下来。

她是温德米尔公爵的女儿，蓝，手里拿着一把短剑，眉宇间有贵族的矜持，也有战士的锐利。她之所以会出现在格拉斯哥帮的据点里，是因为她与维娜有某种私交——或者说，是因为她和维娜一样，都是被大公爵们的权力游戏抛弃的人。她看了一眼学者，又看了一眼贝尔德，叹了口气。

“贝尔德，你又想把麻烦事都甩给我。”

“可我总不能就看着他死在大街上，”贝尔德说，“在这种时刻，我们更需要团结。多个人总是多份力量。”

戴菲恩沉默了片刻。

“‘团结’——”她重复着这个词，像是在品味它的味道，“议会和大公爵们该向你们学学这点，否则我们也不会沦落到今天。”

“他们怎么不团结？”贝尔德说，“在吊死国王这件事上就团结得很呢。”

戴菲恩没有再说话。她转过身，对学者说“但愿你能派上点用场，‘下个院士’先生。”

卡铎尔拍了拍学者的肩膀，力气大得让他踉跄了一下。

“欢迎来到‘揍歪下巴’拳馆。”卡铎尔咧嘴笑了，“你也可以喊我们格拉斯哥帮。”

学者在这里待了几天。他帮忙整理仓库——虽然他的纹章学知识在整理罐头和绷带时毫无用处。他学会了用蝴蝶刀削苹果，虽然削出来的苹果只剩下半个。他开始习惯地下室潮湿的空气和卡铎尔的冷笑话。

但好景不长。

萨卡兹加强了封锁。他们在诺伯特区的每一条街道上设卡，搜查每一个可疑的人。卡铎尔在一次外出时被认了出来——格拉斯哥帮的成员早就上了萨卡兹的黑名单。他被迫躲进了更深的暗处，与据点的联系中断了。

学者自告奋勇外出寻找物资。他说自己看起来无害，萨卡兹不会注意到他。贝尔德犹豫了很久，最终同意了。她给了他一张地图，标出了几个安全的路线。

学者再也没有回来。

后来贝尔德在一条巷子里找到了他。他靠墙坐着，已经没有了呼吸。他的手里还攥着那袋贝尔德让他去找的药品——他找到了，但没有来得及送回来。

在他身后的墙上，有人用石头歪歪扭扭地刻着字。那是一份愿望清单——新的房子，一份体面的工作，一本署着自己名字的书。在清单的最底部，有一行小字，笔画歪歪扭扭，像是用尽了最后的力气

“我希望这一切没有白费。”

贝尔德蹲下来，看了很久。然后她捡起一块石头，在那一行字的旁边，刻下了自己的字迹，清秀而坚定

“我也希望。”

她站起来，最后看了一眼那个曾经自称“下个院士”的男人，转身消失在巷子的阴影里。她不知道自己也将很快死去——在那个灰蒙蒙的日子里，在那条她走过无数遍的街道上，与一个叫麦克拉伦的录像厅老板生了一场莫名其妙的冲突。那把刀刺进她身体的时候，她甚至来不及喊出声来。

但她写下的那四个字，留在了墙上。

“我也希望。”

---

戈尔丁坐在教室里，面前摊着一封没有写完的信。

她是这所学校的老师，也是伦蒂尼姆市民自救军的情报员。她曾经相信和平一定会再次到来，相信她所做的一切——那些情报、那些接头、那些在黑暗中传递的消息——终有一天会有意义。她曾经写信给一个叫海蒂的朋友，说和平一定会再次到来。海蒂是她在旧书店认识的，那时候开书店的亚当斯先生还活着，他们常常在堆满旧书的房间里喝茶聊天，谈论那些永远不会实现的理想。

但此刻，她不再确定了。

她望向窗外。街上的萨卡兹士兵比以往多了，城防军也不再遮掩他们的存在。诺伯特区消失了，只剩下一片空荡荡的支撑骨架。她派茉莉去联络情报站，茉莉回来说所有站点都冷冷清清，接头暗号用了一遍又一遍，没有人回应。

茉莉只带回了一封信。

信里详细写着自救军情报交换站的几乎全部信息。

戈尔丁看着那些笔迹，手指微微抖。这是一次威胁。他们对自救军掌握得很彻底。莱托——那位城防军指挥官，一个在高卢出生却在维多利亚步步高升的古怪人物——已经盯上了她。每次她出门，都有几个不怀好意的人跟着，穿着便衣，目光像钩子一样挂在她身上。

她不知道还能坚持多久。她不知道自己做的一切是否只是在自我安慰，是否只是一些“自我安慰和自我宽解”。她甚至开始怀疑，如果这一切最终都是徒劳，那她这些年来的坚守又算什么呢？

她想起了年轻时读的那些小说。

那时候她还是个少女，一度十分迷恋那些关于战争与爱情的故事。故事里的主角往往是风流倜傥的军官，穿着得体的军服，叼着烟斗奔赴前线。但作者永远都不会告诉读者，到底是哪一片战场，战壕里的气味又是怎样。恋慕着主人公的先生或者小姐们聚在一起，吃着精致的茶点，怀着一颗惴惴不安的心——当然，我们都知道，这只是些文学技巧，最终的结局总是团圆。

稍有追求的作者会试图营造一种被评论家们称作“深刻”的氛围。故事中会点缀着一些可控的死亡，往往是主人公的战友，他们为了掩护英雄倒在了前线的壕沟里。最终，那些凶残的敌人会被主人公手刃，正义与道德再一次得到彰显。在战友哀伤的葬礼上，代表荣耀的花瓣洒满棺椁，人群肃穆，献上总结他们伟大事业的悼词。此刻是绝佳的煽情点，主人公们会手握着手，擦去泪花，坚定地望向天边的朝阳。

他们会说，希望终会来临，一切牺牲都有意义。

然后作者就可以停笔了。真正美好的未来留给读者去想象，最后的庄严感足够让他们满足了。

戈尔丁苦笑了一下。

她曾经迷恋这些死亡。她偶尔会想象自己是那位为事业献上生命的英雄，人们含着眼泪，夸赞她所创造的时代，或者，最起码，称颂她的牺牲。很幼稚，她知道。后来她以为自己足够清醒了，看穿了这些裹着糖霜的幻想。但她现，她和当年或许没有本质上的不同。

“死亡是个严肃的话题，”她喃喃道，想起自己曾经这样对孩子们说过，“大概只是些我习以为常的老套说教吧。”

茉莉从门外走了进来。她是戈尔丁的同事，也是这所学校的老师。她还年轻，眼睛里还有那种没有被生活磨损过的光。她说街上的情况并没有很糟，商店里的东西也没有涨价，只是城防军好像比以往多了些，萨卡兹士兵也不再遮遮掩掩。大家都在假装什么都没有生。除了——她犹豫了一下——原本是诺伯特区的地方，如今只剩下周围区块延伸过来的支撑骨架。

戈尔丁沉默了很久。