笔趣阁

第6章（第2页）

后来她就靠进我的臂弯里，把头压在我肩上，闭着眼睛，没有说话。

那根弦又绷起来了。

我没有动。手臂没有收紧，就那么撑着，像一块木头，告诉自己她只是累了，她只是需要一个地方靠一下。

后来她说去洗澡，我等她出来，又去冲了个澡，把水开到最大，让水声和热气把脑子里那些东西全部往下冲。

躺下来翻来覆去到快凌晨，睡不着。

我下楼，客厅没开灯，电视也关了。

黑暗里，妈妈一个人坐在沙上，路灯从窗帘缝子透进来，打在她侧脸上。

我走近了，看见她脸上的泪痕——是早就哭过、干了的那种，浅浅的盐渍，安静地留在脸上。

我走过去，拉起她的手。

把她带进我的房间，安置在床里侧，拉好被子，我在外侧躺下来，背靠着床沿留出距离。

“闭眼。”

她开始哭，极克制的那种，细碎的抽泣，像是不想被人听见，又止不住。

我说了几句什么，无非是“会好的”，“我在”，“睡吧”，那种话。

她的呼吸慢慢均匀，慢慢平了，然后睡着了。

……

丧礼办完，来了九十多个人，全程撑下来了。一切都过去了。

那一周，她每晚都来我的房间。

没有商量，没有说一声，就直接来——推门，进来，躺下，把自己卷进被子里，不多久就睡着了。

第一晚我以为只是这一次。

第二晚我才明白，这是新的节律。

每天早晨，我都在某种提心吊胆里醒来。

有时候她背靠着我，脊背的弧度贴着我，我能清晰地感受到她腰背的温度，以及我控制不了的晨间反应那种烫意——我每次都飞把下半身挪开，挪到床和墙之间那道窄缝里去，侧身朝墙，牙关咬紧，等那股热意一点一点退下去。

有时候她头贴着我胸口，一只手无意识地搭在我腰上，呼吸打在我颈侧，那种温度和湿意会让我的心脏跳得很不规律，我就盯着天花板，一秒一秒地数，把脑子里所有的东西全部压住，直到身体慢慢冷静下来。

最危险的是某个清晨。

我睁开眼的时候，她已经翻了身，整个人侧身贴过来，一条腿压在我大腿上，小腿搭着我的，胸口贴着我的手臂，脸埋在我颈侧，呼吸又热又近，每一口都打在我皮肤上。

她睡得很沉，嘴唇微微张开。

睡衣的领口因为夜里翻动偏了一点，露出脖子到锁骨的一段线条，皮肤在清晨漫进来的光里显出一种柔软的暖色。

我的心脏砸了一下，就再也规律不起来了。

我告诉自己不要动。

那只手还是动了。

我自己都没意识到是什么时候开始的——等我察觉到的时候，那只手已经在轻轻颤抖，非常细微，然后它慢慢地，沿着她的腰侧移过去，指尖碰到她睡衣布料下腰间的弧线，越过腰，往下，轻轻握住了那道圆润的弧度。

耳鸣。

脑子里有五个声音在同时叫我停下来。

另一只手已经不受控制地往自己裆部移——她动了。

我僵住了。

她嘴角微微上扬，弧度非常轻，轻到几乎不存在，像是某个好梦里的余响，然后她翻了个身，朝另一侧去，腿也收了回去，背对着我了。

我把两只手同时抽回来，抽得太猛，差点带动了被子。

我闭上眼睛，整个人贴在床垫上，心跳剧烈得疼，呼吸乱了好几秒才找回节奏。

胸腔里有什么东西涌上来，不是欲望，是一种更难受的东西，像是生锈的铁钉往里拧。

过了很久，她缓缓醒来，翻回来，眼神还是朦胧的。

“早。睡好了吗？”

“还行。”我嗓子有点哑，像是卡着什么。

“这几天麻烦你了。”

“说什么话。”