笔趣阁

第17章 无头客（第1页）

老木屋的梁上挂着串干辣椒，红得像凝固的血，被灶间的烟火熏得亮。风从窗缝钻进来，吹动辣椒串轻轻摇晃，影子投在土墙上，像无数只悬着的手。爷爷坐在门槛上，吧嗒着旱烟，烟杆是枣木的，被他几十年的牙印啃得亮，油光水滑。我蹲在他脚边，看他吐出来的烟圈在暮色里散掉，混着远处稻田翻涌的腥气，还有他身上那股洗不掉的、淡淡的火药味。

“爷，你年轻时候，真的枪毙过人？”我戳了戳他的裤腿，粗布裤子上沾着洗不掉的泥点，磨得边角都起了毛。村里的孩子都怕爷爷，说他是“勾魂手”，手上沾着人命，连狗见了他都绕着走。

爷爷的烟杆顿了一下，铜烟锅在青石板上磕出个浅痕。他没看我，眼睛望着远处的山影，夕阳把山染成紫黑色，像头伏着的巨兽。“嗯，”他应了一声，声音哑得像磨石头，“那时候叫‘执刑手’，归县大队管。子弹是特制的，平头，进去就炸。”

“炸……炸成啥样？”我的声音有点抖，指尖抠着地上的裂缝，指甲缝里塞满了黄土。

“没头了，”他吐出个烟圈，烟圈飘过我的头顶，散在门框上。语气平淡得像说今天的天气，“身子直挺挺地倒下去，血溅得老远，能染红半条路。那血不是红的，是黑的，带着火药味。”

我打了个寒颤，往他身边缩了缩。村里老人都怕爷爷，说他身上有“煞”，晚上走路都绕着我家老木屋走。有次二婶子家的鸡丢了，跑到我家门口骂骂咧咧，说“沾了煞气的屋子克牲口”，被爷爷一烟杆砸在脚边，吓得再也不敢来了。奶奶在世时总骂他“你那双手沾了多少血？夜里就不怕鬼敲门？”

爷爷从不接话，只是默默地把烟杆用布擦干净，锁进床头柜的抽屉里。那抽屉里还藏着个铁盒子，上了锁，锈得厉害。我趁他下地时偷看过一次，踩着板凳够到锁孔，用根细铁丝捅了半天，居然打开了。里面是几枚生锈的子弹壳，底火的位置黑，还有一张泛黄的照片，上面是穿着灰布制服的爷爷，二十来岁，眼神硬得像铁，站在一排戴着手铐的人前面，脸板得像块石头，身后是光秃秃的土坡，地上有黑褐色的印记。

那天晚上，我被尿憋醒，迷迷糊糊地往堂屋走。月光从窗棂钻进来，在地上画着菱形的格子，照见爷爷的房门虚掩着，里面透出点煤油灯的光，昏黄的，像只睁着的眼睛。

“谁啊？”我听见爷爷在说话，声音比白天更哑，像喉咙里卡着沙子。

没人应，只有“悉悉索索”的声，像有人在翻他床底下的木箱，又像老鼠在啃东西，细细碎碎的，在寂静的夜里格外清楚。

我心里咯噔一下，踮着脚走过去，扒着门缝往里看——爷爷坐在床沿，背对着我，手里攥着烟杆，指节因为用力而白，手背上的青筋像蚯蚓一样鼓着。他对面的墙根下，整整齐齐地坐着一排人。

准确地说，是一排没有头的人。

他们穿着灰扑扑的褂子，有的打着补丁，有的袖口磨烂了，肩膀以下都看得清，甚至能看见其中一个人裤脚沾着的泥点。可领口那里却是空的，平平整整的，像被人用快刀齐刷刷地切了去，黑洞洞的，能看见里面的布茬和暗褐色的污渍，像干涸的血。月光照在他们身上，地上没有影子，只有领口的黑洞里，像有风吹出来，带着股淡淡的火药味，和爷爷身上的味道一模一样，呛得我鼻子酸。

爷爷的旱烟锅在黑暗里亮了一下，红光映着他的脸，皱纹里全是冷汗，顺着脸颊往下淌，滴在衣襟上，洇出深色的圆点。

“该走了，”他哑着嗓子说，烟杆在床沿上磕了磕，“天快亮了，鸡叫了就走不了了。”

那排无头人没动，也没说话，屋里静得能听见爷爷的心跳声。过了一会儿，最边上的那个，慢慢抬起手——那只手枯瘦，指关节粗大，指甲缝里全是黑泥，像刚从土里刨出来的，往爷爷面前递了递，掌心朝上，像在要什么东西。

我吓得捂住嘴，差点叫出声。尿意早就没了，腿软得像煮过的面条，扶着门框才没摔倒，额头“咚咚”地撞在木头上，也不觉得疼。

“没有了，”爷爷把烟杆往床头上磕得更响，火星溅出来，落在被子上，“子弹壳都收起来了，锁在盒子里，别再来了。”

无头人的手停在半空，手指微微蜷了蜷，像在抓什么。过了一会儿，慢慢放了下去，落在膝盖上，动作僵硬得像提线木偶。接着，那排人像被风吹的雾一样，一点点淡了，边缘变得模糊，最后消失在墙根的阴影里，连点灰尘都没留下。

爷爷瘫在床沿上，大口大口地喘气，后背的衣服全湿透了，像刚从水里捞出来，贴在背上，勾勒出嶙峋的骨头。他抬手抹了把脸，把烟杆塞进嘴里，却忘了点火，只是机械地咬着。

我连滚带爬地回了屋，用被子蒙住头，耳朵里全是自己的心跳声，还有刚才那股若有若无的火药味，呛得我直咳嗽，眼泪鼻涕糊了一脸。

从那以后，我再也不敢在夜里出门。哪怕尿憋得膀胱疼，也宁愿憋着等到天亮。爷爷好像什么都没生过，照样每天天不亮就下地，傍晚坐在门槛上抽烟，只是烟抽得更凶了，一根接一根，咳嗽声也一天比一天重，像只破旧的风箱。

有天放学，我看见村东头的老瞎子蹲在我家门口，手里拄着磨得亮的拐杖，对着爷爷的房门念叨“煞气重啊……门坎都被血浸透了，再这样下去，要出大事的。”他的白眼球翻着，脸皱成一团，“那些没头的东西，是来讨公道的，你欠的债，总得还啊……”

爷爷从屋里冲出来，抓起门后的扁担就往老瞎子面前砸，“滚！满嘴胡吣什么！再敢在这儿妖言惑众，我打断你的狗腿！”扁担砸在地上，震起一片尘土，老瞎子吓得摸摸索索地爬起来，嘴里还嘟囔着“不听劝啊……要出大事啊……”

爷爷把他轰走了，骂骂咧咧的，可关上门后，我看见他对着墙根呆，烟杆在手里转来转去，铜烟锅都被他转得烫。

夜里，我又被惊醒了。这次不是尿憋的，是被一阵“咚咚”的声吵醒的，像有人用头撞墙，一下，又一下，沉闷而执着，震得窗纸都在抖。我扒着门缝看，爷爷不在屋里，堂屋的煤油灯亮着，光从门缝漏出来，在地上拖出长长的光带。

他跪在地上，对着墙根磕头，额头磕得“咚咚”响，撞在青石板地上，声音瘆人。额头上渗出血来，顺着脸颊往下流，滴在地上，像一朵朵小红花。墙根下，那排无头人又出现了，还是整整齐齐地坐着，领口的黑洞对着爷爷，像在看他磕头，又像在等着什么。

“我知道错了……”爷爷的声音带着哭腔，这是我第一次见他哭，他的肩膀抖得像秋风里的叶子，“当年是奉命行事，我也是没办法……队长用枪指着我的头，我不开枪，死的就是我……你们放过我吧……”

无头人没动，屋里只有爷爷的哭声和磕头声。最边上的那个无头人，又抬起了手，这次我看清了，他的手腕内侧有个刺青，用蓝墨水纹的，像朵歪歪扭扭的花，花瓣卷着，像要凋谢。

爷爷突然爬起来，动作快得不像个老人，冲进里屋，翻出那个铁盒子，“哐当”一声扔在地上，锁扣崩开了，里面的子弹壳倒出来，“哗啦”一声，生锈的壳子滚了一地，有的撞到墙根，弹了回来。

“都给你们！”他抓起一把子弹壳，往无头人面前扔，壳子砸在地上，出清脆的响声，“当年的子弹壳，都在这儿！一共九枚，一个不多，一个不少！你们拿了就走，别再来找我了！”

子弹壳滚到无头人脚边，没被碰倒，也没消失，就那么静静地躺着，在煤油灯的光线下泛着暗哑的光。最边上的那个无头人，手还伸着，手指微微张开，像是不想要子弹壳，想要别的东西。

爷爷愣了一下，脸色“唰”地白了，白得像纸，嘴唇哆嗦着，突然明白了什么。他转身冲进厨房，拿起菜刀，刀是磨过的，刃口亮，对着自己的脖子比划了一下，眼睛瞪得通红，血丝像网一样布满了眼白“是不是要这个？给你们！拿了就走！我给你们抵命！”

我吓得尖叫起来，推开房门冲过去，抱住爷爷的胳膊，他的胳膊像根枯木，硬邦邦的，却在抖。“爷！你干啥！”我的声音也在抖，眼泪糊了一脸，“他们不是要你的头！你别这样！”

爷爷被我一拉，菜刀“哐当”一声掉在地上，刀刃在地上磕出个小口。他看着我，眼睛里全是血丝，像疯了一样“他们要我的头啊！当年我把他们的头炸没了，现在要来拿我的头抵！九个头啊……我一个头怎么够……”