现实世界的阳光穿透雾霭,照在陆昭的蝴蝶骨胎记上。他知道,时间管理局的阴谋远未结束,但至少此刻,时烬的齿轮手腕还在他掌心转动,而他们的血液与数据流,已在克苏鲁式的恐怖中,织就了最温暖的羁绊。时烬,陆昭望向窗外的观音桥,梧桐树影里隐约可见两个跳皮筋的身影,下次再用概率公式吓我,我就把你的齿轮转速调成蜗牛爬。时烬的轻笑混着轻轨的鸣笛传来:你舍得?他的数据流手指划过陆昭手背的血痕,你的理性计算里,不是早就把我列为&39;不可或缺的生存要素&39;了吗?在这个充满数据与鲜血的办公室里,陆昭终于懂得,所谓的0001生存概率,从来都不是冰冷的数字游戏。当他的恐惧与时烬的守护共振,当他的理性与对方的温柔交织,再微小的概率,也能在时光的裂缝中,开出超越宿命的花。hr办公室的冰箱残骸里,001号罐头的碎片正在自动重组,中央漂浮的不再是七岁的陆昭,而是时烬童年日记本:被烧毁的1998年夏夜2025年3月25日深夜,嘉陵江的雾霭漫进落地窗,在陆昭书房的胡桃木桌上投下斑驳暗影。他吊坠贴近残页,吊坠的荧光蓝光芒穿透焦黑纸面,瞬间,克苏鲁密文如活物般扭动浮现。那些文字像极了《鬼眼弹珠》副本里的粮票虫,每个字符都在渗出暗红液体,拼凑成童谣:青蛙面具下的吊坠,是她用自己的蝴蝶骨磨成的!残页的灰烬突然无风自动,飘进陆昭放在桌上的水杯。当他下意识喝下水的瞬间,整个世界天旋地转。他看见母亲的鬼魂漂浮在书房中央,眼球化作两枚玻璃弹珠,弹珠表面映出时烬正在啃食自己的齿轮心脏,裂痕中渗出的荧光蓝血液,竟在空中凝成1998年夏夜的景象——七岁的陆昭蜷缩在储物间,铁皮青蛙的发条声中,时烬的投影第一次实体化,用齿轮手腕替他挡住门外的黑暗。