小时候没陪他写过一次作业,没带他去过一次游乐园,连上大学送他到学校门口都是匆匆忙忙的。
吴语小时候最喜欢玩的游戏是跟邻居家小孩在院子里踢球,有一回踢碎了一楼人家的玻璃,人家找上门来,是王菊花低头哈腰赔了钱。
他那时候在青远市的山沟里关停非法矿,三个月没回家。
他给了吴语的,只有永远缺席的家长会、永远空荡荡的书房里那张父亲的照片、永远只能通过电话传递的那句“爸今天加班你早点睡”。
但吴语说,他懂了。
这句话是吴良友这辈子收到的最珍贵的礼物。
窗外夜色正浓。
远处不知谁家正在放烟花庆祝什么喜事,一朵一朵在夜空中绽开,照亮了阳台上新挂的红灯笼。
烟花的光亮透过书房的窗户一闪一闪地照进来,把书桌照得忽明忽暗。
吴良友把信叠好放回信封,拉开抽屉,跟父亲的遗像、付大爷的感谢信、彭大山的锦旗照片放在一起。
这个抽屉是他这些年来攒下的“财富”——
不是钱,不是物,是一些能让他确信自己做的事是对的证明。
父亲说的“当官不为民做主,不如回家卖红薯”,他一直记着。现在吴语说“您是这个世界上最好的父亲”,他又多了一份继续走下去的力量。
他站起身走出书房。
王菊花正坐在客厅沙发上翻一本杂志,看到他出来,抬起头看了他一眼,目光在他脸上停留了几秒——
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
她大概看到了他眼眶边缘还残留的红痕。
“信看完了?”
“看完了。”
“写了什么?”
吴良友在她身边坐下,沉默了一会儿。
窗外烟花的爆炸声渐渐稀了,夜重新安静下来。
他忽然想起很多年前的一个除夕,吴语还小,坐在他腿上看烟花。
他问儿子:“你觉得烟花像什么?”
吴语想了想说:“像星星在跳舞。”
那时候他笑儿子想象力丰富。
现在再想,那些烟花更像是时间的碎片,一瞬即逝,但每一朵都曾经绚烂过。
“他说他小时候最大的愿望,是希望我能去参加一次家长会。”
王菊花放下杂志,把手轻轻搭在他的手臂上。
她的手上有常年捏粉笔磨出的薄茧,粗糙而温暖。
“他以前不说,是因为他不懂。现在他懂了,所以才写在信里告诉你。你没亏欠他——你给他的是别的父亲给不了的。他那些同学的爸爸,天天陪孩子写作业,但现在他们的孩子在哪儿?吴语在中国地质大学读研究生,论文被核心期刊录用了,导师是国家重点实验室的。他自己考上的大学,自己拿的奖学金,自己选的导师。这些本事,不是你给他的吗?你教他做人要正直,做事要认真,对得起自己的良心——这些东西,比陪他写一万次作业都管用。”
吴良友没有说话,只是伸手握住了王菊花的手。
她的手在他的掌心里很安静,像一只终于归巢的鸟。
两人就这样坐着,听着窗外渐渐远去的鞭炮声。
客厅里的灯光柔和,电视早就被母亲关了,家里安静得只剩下挂钟的嘀嗒声。吴良友忽然觉得很踏实——
这种踏实不是来自职位,不是来自权力,而是来自这个家里每一个人的理解和支持。
窗外,烟花还在继续绽放。
一朵一朵,在夜空中炸开,又悄然熄灭。
但那些光亮消失之后,夜空并没有变得更暗——因为还有更多的烟花在等着升起。