就如同那句话说的——邻人永远是邻人,即使你替他着想。
而你的邻人也总是把你当做手段。
……邻人的赞许?那只是他的虚荣心得到了满足。
……你做你自己吧!你从来不是你真正不是的那个人。”
他记住了这句话。
不是因为这句话多么深刻,虽然哪怕是他,也不得不承认母亲的文学水平实在是高。
而记住的根本原因是因为母亲说这句话的时候,声音里有一种他从来没听过的东西。
后来他长大了,经历了很多事,杀过很多人,也救过很多人。
他在某一个深夜里忽然明白了,母亲声音里的那种东西,叫做“曾经也被当成异类的人才能有的理解”。
母亲一定也在某个时刻,被当成过异类。
一定也在某堵墙的这边,独自坐过。
一定也问过同样的问题——“我真的是异类吗?”然后她用了很多年,找到了答案。
她把那个答案给了他。
自己的母亲留给自己很多话,自己清楚的知道一点“疯狂在个体中是罕见的——但在群体、党派、民族、时代中,它是规则。”
是啊,走自己的路吧,任凭他人,是公平也好,就是错误也罢,是正义之邪恶,那是他人的评价。
自己不应该行走在他人的路上,更不应该将他人的话语当做自己人生的路标。
后来母亲也走了。
病死的。
那场病来得很突然,从她开始咳嗽到最后闭上眼睛,只有不到三个月。
那三个月里,他从一个瘦弱的少年,变成了一个更瘦弱的少年。
他每天守在母亲床边,给她擦身,给她读书。
他读的不是尼采,是一本很老的诗集,书页都泛黄了,翻的时候要很小心,不然会碎掉。
母亲很喜欢那些诗,她说那些诗让她想起自己的家乡。
他读着读着,会听见母亲跟着他轻声念,她的声音越来越轻,越来越弱,像是风中的烛火。
临死前,母亲拉着他的手。她的手很瘦,瘦到他能清楚地感觉到每一根骨头的形状。
那些骨头上只包着一层薄薄的皮肤,皮肤是凉的,凉得让他害怕。
她把他的手握在自己的手心里,握得很紧,紧到他的手指都被握得疼了。
他看着母亲的脸,那张脸已经被疾病折磨得几乎认不出来了——颧骨凸出来,眼窝凹下去,嘴唇干裂白。
但那双眼睛还是亮的,还是那种柔和的、不刺眼的光。
母亲说,自己的生命连传说中的圣子都比不上,自己在当时完全没有知道到底是什么意思。
然后那双手松开了,垂落在床单上。他看着母亲的眼睛,那光慢慢暗下去,从烛火变成了余烬,从余烬变成了黑暗。
他找到了。
然后他也失去了。
第二十四步。
他又摔倒了。
这一次是在一片碎石滩上。
那些石头不大,拳头大小,边缘很尖,是那种从山体上崩落下来之后还没有被水流磨圆的石头。
他的一只脚踩上去,石头在脚底滚动,他的脚踝往旁边一崴——
他能听见踝关节出一声脆响,像是一根枯树枝被折断的声音。
然后他整个人栽倒下去,身体压在那些碎石上。
那些尖角刺进他的腹部,刺进他的胸口,有一块石头正好卡在他胸口的那个贯穿伤里,从前面塞进去,从后面露出来。
他低头看了一眼,觉得自己像是一块被串在签子上的肉。
他的身体压上去的时候,那些石头会滚动,会相互挤压,出咯吱咯吱的声响。
有些石头被他压碎了,变成更小的碎片,扎进他的皮肉里。
他挣扎了几下——那挣扎很难看,像是一条被扔上岸的鱼,身体在地面上扭动,拍打,但没有任何用处。
他用那条还算完整的左臂撑住地面,用那条骨头刺出来的右臂抵住石头。
用尽全身的力气把自己从石头上撑起来。
他跪在碎石上,膝盖被那些尖角刺得血肉模糊。