笔趣阁

第240章（第1页）

他们不只是编号。

他们活过。

她要把这一点也记下来。

墓志铭。

她打开备忘录，在sx-0001的档案下面，开始写第一行。

不是“编号sx-0001，三岁至九岁，三千个客户”。

是：“你从未被问过愿不愿意。”

写完这一行，她停了一下。

光标闪了三次。

她继续写第二行。

然后第三行。

后面的编号，每一个她都写了一段。

不是标准意义上的墓志铭——没有生卒年月，没有亲属关系，没有生平概述。

只有一句话。

像在黑暗里划一根火柴。

只够照亮一个名字的长度。

然后她打开那台破旧的笔记本电脑，接上公共网络，开始分批释放证据。

网络是蹭的楼下便利店的公共wi-fi，信号只有两格，时不时断一下。

她等了几分钟，信号重新连上。

浏览器的图标在屏幕下方的任务栏里跳动了一下。

她深吸一口气，点开了匿名发布平台的页面。

她选择了凌晨四点——这个时间段网络流量最低，值班的审核人员最疲惫，公司的舆情监控系统轮询间隔最长。

一切都在她的计算之内。

她正在像过去那八年一样仔细地规划每一个步骤，只是这一次，她不再需要伪装成温顺。

第一份，是sx-0001。

她点下“发布”按钮的时候，指尖在鼠标左键上停留了很久。

不是犹豫。

是郑重。

是把这个三岁女孩的名字，从一片漆黑的深水里托起来，托到有光的地方。

进度条走完。

页面刷新。

显示“发布成功”。

档案编号sx-0001。

现在这个世界上有一个人知道她存在过。

第二份，是sx-0021。

退伍军人。

他承载过上万人次的战争记忆，他的大脑被当成战争游戏的沉浸式素材。

她把他档案里那句“军迷客户评价：太震撼了，像真的上过战场”原封不动地贴了上去。

不需要加任何评论。

那句话本身就是最残忍的墓志铭。

发布成功。

第三份，是sx-0045。

流浪少年。

十一页档案。

两百块钱。