笔趣阁

第5章（第1页）

然后，他看向自己手背上埋着的留置针，以及头顶那袋所剩无几的、淡黄色的药液，眼神平静，深处却燃着跃跃欲试的火星。

怪谈游戏

虞烬不动声色地记下每日的送餐时辰。那个身形高大的护工，总会准时推着沉重餐车出现。

餐盘里的食物永远单调乏味，糊状的米粥，煮得软烂发蔫的青菜，偶尔搭配一小碟色泽晦暗、看着就让人心生不适的肉糜。

他始终垂着头，口罩遮住大半面容，从不抬头对视任何人，举止僵硬得像一具提线木偶。

一次送餐过后，护工转身离去的刹那，虞烬轻轻开口唤了一声。

那人背影微不可察地一顿，没有回头，脚步反倒仓促加快。

橡胶鞋底摩擦冰冷地面，留下一串急促又沉闷的吱呀声响，透着一种本能的逃避。

又一日，虞烬故意失手碰倒水杯，水流漫延一地。护工沉默进来清理，他状似无意抬手，指尖恰好擦过对方裸露在外的手腕。

刺骨的凉意瞬间传来，皮肤粗糙干涩，肌理生硬，完全不属于活人的肤质。

护工像被烈火灼伤一般猛地缩回手，动作幅度极大，险些打翻手里的清洁工具。

他草草擦干水渍，仓皇离开之际，口罩上方那双空洞的眼睛飞快扫过虞烬，漠然、冰冷，不带半点活人该有的情绪。

寒意顺着虞烬的后颈缓缓爬升，心底的揣测，又厚重了几分。

夜里的规则，他也在悄悄试探。

晚间十点整，病房准时熄灯，浓稠的黑暗顷刻笼罩下来，唯有仪器指示灯浮动着幽幽绿光，在寂静里格外诡异。

趁着镇静药剂减量、意识尚且清醒，虞烬悄悄拔下手背的留置针，赤着脚轻步走到门边。

微凉的木门贴着耳廓，他安静聆听门外的动静。

起初是死寂一片，连风声都销匿无踪。

片刻后，走廊的尽头隐隐传来异响，不是沉稳的脚步声，更像是某种沉重庞大的物体，被人在地面缓慢拖拽，拖沓黏腻的摩擦声断断续续，隔很久才沉闷响起一次。

其间，还夹杂着几缕细碎呜咽，像有人被扼住喉咙，压抑着绝望的悲鸣，短促一响，便彻底湮灭在黑暗里。

虞烬指尖轻转门把手，将门推开一道狭长缝隙。

走廊应急灯泛着惨淡的绿光，空旷荒凉，看不到半个人影。

夜里的甜腥腐败气息骤然浓烈数倍，沉甸甸漂浮在空气里，几乎凝成实质，蛮横地钻入鼻腔。

走廊尽头那扇常年紧闭的防火门，门缝里没有半点光亮，只有一片深不见底的幽暗，仿佛能吞噬所有光线。

那些拖拽声与呜咽声，正是从那片黑暗之中源源不断溢出。

他静静伫立凝望几秒，无声合上门，缓步躺回病床，心脏平稳搏动，没有慌乱恐惧，只有一种尘埃落定的了然，以及愈发汹涌的探究欲。

这座医院，根本就是一座缓慢蠕动的巨大胃袋，而被困在这里的病人，都是早已被划定好的、待被消化的食粮。

关于自身记忆的空洞，虞烬也开始冷静审视。

秦述总会有意无意帮他“拼凑过往”，描绘一场雨中的邂逅，一起看过的旧电影，随口提起他偏爱吃食。

语气温柔缱绻，细节详实动人，可虞烬听在耳里，只像旁观一段与自己无关的陌生故事，心底掀不起半点波澜，没有共鸣，没有画面，更没有丝毫熟悉的暖意。

他故意顺着对方的话追问细节，秦述总能对答如流，滴水不漏，可那份完美太过刻意，像早已背诵娴熟的剧本。

问及家人，秦述温和解释，父母远赴国外参与保密科研，联络艰难，满心牵挂，全权托付给他照料。

工作上只说他是清闲行政，同事和善安稳，日子平淡无趣，昏迷前的经过，便是头晕请假归家，之后便彻底失联。

所有回答都笼统模糊，没有具体人名，没有准确地址，没有鲜活细节。

他的整段过往，被精简成几个苍白单薄的标签，悬浮在空白的记忆上，虚假又脆弱。

正常人的失忆，绝不会如此规整、如此刻意地被修剪。

一个猜想在心底成型，那些所谓的过往，根本不是遗忘，而是被人为编造、强行植入的虚假设定。

寒意漫上四肢百骸，却又催生一种近乎病态的亢奋，如果连自我都是虚构的，到底什么才是真实？是这具尚且温热的躯体？是不断错乱的感官？还是隐藏在这片诡异之地背后，更深沉的秘密？

他必须找到一个真实的锚点，哪怕只有一丝碎片，也能撕开眼前的迷雾。

转机，在一个寻常的午后悄然降临。

秦述被一通紧急电话仓促叫走，神色匆忙，连白大褂都来不及换下，只留下几句叮嘱，让他安心静养，自己很快折返。