“台上那个人穿了一天了。”我说,“你也试试。”
她没动。
“……我不是唱戏的。”
我没说什么,从台上走下去,走到第一排的长凳上,坐下。
台上就剩下她一个。
底下的灯还亮着,照着那张空台子。
她抱着那身衣裳,站在台中间,站了很久。
后来,她转过身,往帐幔后头去了。
又过了一会儿,帐幔动了一下。
她出来了。
——大红底子,暗金云气,水袖白绫。
衣裳是照着角儿的身量裁的,穿在她身上,腰那里紧了半寸,胸前却撑得极满,凤冠端端正正地扣在头上,两条翎子,随着她的步子,一晃一晃。
她站在台子中间,两只手不知道往哪儿放,一张脸涨得通红。
“唱吧。”我说。
她短促地笑了一下,深吸了一口气。
“……酒池边,肉林前——”
唱了半句,停了。
我没笑她。
她又唱。
“……君王笑把娇娥唤。”
这一回她唱得长些。声音在弧顶底下转了一圈,落到我这儿,字字清楚。
楼上一整桌名士说它俗。我坐在这儿听,一个字都没觉得俗。
她明显放开了,唱到“谁管他朝歌城外,白骨寒”的时候,她抬起手,比了个身段。
那个身段比得不像,比到一半就散了。
“不成不成。”她说,“角儿那身段,是练出来的,我不成。”
我站起来,从台下走上去。
我走上台的时候,她还站在台中间。
“东家,你别上来。”
“怎么?”
她往后退了半步,一只手按在台柱上。
“这是戏台。”她说,“是角儿站的地方,看戏的不能上来。”
我走过去,把她的下巴抬起来。
她整个人绷了一下,随即松了。
隔着那身大红戏衣,能摸到她没有束腰的身子。
我低头亲她。她的嘴唇是凉的,过了一会儿才热。
她的手先撑着我的胸口,后来不知什么时候就挪到了我腰上,紧紧搂住。
我一松嘴,她就往下滑了半寸,整个人靠在我身上。
“东家。”她的声音闷在我肩窝里,“这衣裳贵。”
“贵的好。”
“弄脏了怎么办。”
“那就再买。”
她“唔”了一声,忽然又道:“别在戏台上。”
三层往上,还有六层。
我拉着她的手往上走。她穿着那身戏衣,裙摆扫在梯级上,一步一响。坐升降笼肯定更快,但我现在不急。
四层五层是宴饮的地方,我没停,拉着她继续往上走,她叫了半声东家,又咽回去,跟上来,手心愈发湿热。