银勾低下了头,喉咙像被什么东西堵住了,哽得生疼。
“阿妈,对不起……对不起……”
女人哭了一会儿,趴在桌上,脸枕着自己的手臂,慢慢地闭上了眼睛。
银勾站起身,绕到她身后,伸出手虚环住她的肩膀。
如果这是一场梦。
就这样吧。
留在这里。留在小时候。留在阿妈还在的时候。
日复一日。
银勾不知道在这段记忆里徘徊了多久。阳光每天都是同样的角度,树影每天都是同样的形状,王卉君每天做着同样的事,起床、发呆、等小银勾来、教他写字、唱歌、哭、睡去。
没有人看得见他,没有人摸得到他。他像个幽灵一样飘荡在这段被封存的时光里,看着眼前的一切重复上演,看着自己的身体越来越淡。
春天来的时候,小银勾折了一枝桃花。他举着那枝桃花跑回来,跑得满头大汗,脸蛋红扑扑的。
“阿妈!桃花开啦!”
王卉君接过桃花,低头闻了闻,然后弯下腰,把小银勾抱了起来,哼着歌,轻轻地晃着,像晃一个婴儿。
小银勾趴在她肩头,声音软软的:“阿妈,我长大了,你把我放下来吧,不要累着。”
王卉君没有放手,她收紧了手臂,下巴抵在小银勾的头顶,声音极轻:“不胖。抱着你,心安。”
银勾站在她身后,手指穿过她的发丝,虚虚的替她整理被风吹乱的头发。
王卉君偏过头,看着他。
银勾动作一顿,对上了那双含泪的眼睛。
“你是银勾吗?”她的声音还是那么轻,带着一点不确定,又带着一点笃定,“长大了呢。”
银勾的眼眶一下子就红了,嘴唇哆嗦着挤出声音来:“阿妈……你看得见我了吗?”
他低下头,不敢再看她。
“对不起,阿妈……对不起……我不知道……我……”
王卉君抬起手,轻轻地落在他的头顶。
这一次,触碰到了。
“不怪你。”她的声音温柔得像三月的风,“你是无辜的,我的小银勾是个好孩子。”