“嗯。很好看。”
母亲沉默了一会儿。
“岑岑,我走以后,你每天去曙光林坐坐。”
白岑点头。
“我会的。”
“还有,别一个人扛着。有事找潇优,找秦枫,找杨曙。”
“我记住了。”
“还有,想我的时候,就去曙光林。我在那棵树里。”
白岑的眼泪掉下来了。
“妈,你别说了。”
母亲伸手,帮她擦了擦眼泪。
“好。不说了。”
她靠在沙上,闭着眼。
“我累了。睡一会儿。”
白岑给她盖上毯子。
母亲很快就睡着了,呼吸很慢,很轻。
白岑坐在旁边,看着她的脸。
她的脸很瘦,颧骨凸出来,眼窝凹下去。
头全白了,散在肩上,像冬天的雪。
但她的嘴角是翘着的,像是在笑。
白岑握着母亲的手。
手很瘦,很凉。
她把手放在自己手心里,想把它捂暖。
但捂不暖。
母亲的手越来越凉。
白岑的心越来越慌。
“潇优。”她轻声叫了一声。
潇优从门口走过来。
“怎么了?”
白岑没有说话,只是看着母亲的脸。
潇优看着母亲,沉默了一会儿。
“她走了。”
白岑摇头。
“没有。她只是睡着了。”
潇优没有说话。
白岑握着母亲的手,不肯松开。
“妈,你醒醒。”
母亲没有回答。
“妈,面还没吃完呢。你再吃两口。”
母亲没有回答。
“妈,你织的袜子我收好了。冬天我会穿的。”
母亲没有回答。
白岑的眼泪一滴一滴地掉下来,落在母亲的手背上。
母亲的手背上有老年斑,皮肤干巴巴的,像树皮。
白岑把母亲的手贴在自己脸上,冰凉冰凉的。
“妈,你说过要陪我过年的。还有一个多月就过年了。”