笔趣阁

第136章 根上有虫（第2页）

他没说为什么？

新东西挡眼睛。陈树生把缸子又放回书架，电脑是新的。手机是新的。你四周的墙、天花板、地板全是新的。你要找的是个旧的、没翻修过的地方。那种地方的时间是堆着的，不像你们现在住的房子，时间是刷过去的。

林奇没全听懂，可后半句记下了堆着的时间。

出书店的时候，阳光从云缝里漏下来，一道一道的。他站在台阶上低头看手里的u盘，塑料壳被手心的汗焐热了，那道划痕在光底下折出一线银。

揣进口袋。跟铜钱搁一块儿。

没回家。去了高中。离书店六站路。

车上坐定，他又把u盘掏出来瞅了一眼。视野晃了一下，不是颈后热带的，是他主动往看的。u盘塑料壳边缘浮着一层淡灰雾气，像银行招牌那道裂口上的一模。凑近些看，雾在动，方向一致，全往u盘的一侧涌。

翻过来。那一侧塑料壳上有个小凹坑，像被什么东西压过。拇指按上去，颈后紧跟着热了，视野里的灰雾猛地加，全往一个方向涌。那股细响变大，密密麻麻的。

赶紧把u盘收起来。颈后的热退了大半，还剩一小块温贴在颈椎骨上。

到了学校，后门没锁。走进去，操场边的老槐树还在。十二年，更粗了，树皮皴得一块一块的，缝里长青苔。

他走到最老那棵底下，蹲下，背靠树干。树皮糙，硌着后背。掏出u盘。

颈后已经烫了，比之前哪次都烫，烫得他忍不住用右手捂了一下，掌心贴上皮肤的瞬间，手指抖了，那块皮在跳，底下像揣了颗小心脏。

同时左手断口开始剧烈酸胀。比昨晚又重了一档，断面底下像有东西在往外拱、在撑。抽出来低头看，断口那截空的地方，皮肤底下鼓了个小包，肉色，软的。

拇指按了按，不疼，有弹性。

长了。陈树生说的那句话。他懂了。

把u盘举到眼前。顶端有个很小的指示灯，用力捏了一下塑料壳，灯闪了一下。

看看手机，这是他唯一的新东西。没电脑，只能用手机读u盘。

新东西挡眼睛。

愣了愣。他把手机揣回去，攥着u盘，闭上眼。

不知道自己为什么要闭眼。就是觉得，既然新东西挡，那就把新东西都关了。闭眼等于把屏幕上的一切都掐灭。

颈后的热烧起来了。烫得后脑勺胀。左手断口那个小包猛地跳了一下，里面像有什么东西翻了个身。那股细密的响声变成了另一种声音，不是电流声了，是更闷的、更低沉的，像很远的地方有什么东西在土里慢慢爬。

睁眼。眼前的世界变了。

树还在，操场还在，可树上多了一层薄光，灰的，在动，沿着树皮的纹路往上爬。他看见树的了，每一道裂口都泛着那种灰光，光在喘气，一缩一放。活脱脱昨晚铜钱在灯下的影子。同一种呼吸。

闻见了味道。不是树的味道。是更旧的，潮湿的泥土、腐烂的叶子、还有一点淡淡的铁锈味。这些味道不是用鼻子闻的，是直接出现在脑子里的。

看自己的左手。断口那个小包也在喘，频率像树皮上的光。

他在跟着树喘气。

视野里出线了。一条，两条，好几条。灰白色，细的，从他坐着的这棵老槐树根部分出去，往四面八方扯，一条扯到操场对面的教学楼，一条扯向西边围墙，一条扯上天，在云里拐了个弯，没影了。

盯着其中一条。线上鼓着一个疙瘩。像公交车上看见的天空里那个。

抬起手，手指往疙瘩的方向伸过去。指尖碰线的瞬间，

整个人像被拎起来扔进了一桶温水里。视野里叠进来另一个画面。不是完全换了个地方，是，操场还是这个操场，可太阳的角度不对，树影往右挪了两米，教学楼上挂的横幅换了一条，写着2oo7年高考冲刺誓师大会。

他看见了十七年前。不是想出来的，是真看见的。像有人把一段视频叠在他的视野上，透明度调了一半，两层同时在。他既看见现在的，也看见过去的。

那条线是时间。他摸到的那条线是时间线。线上的疙瘩是被叠起来的时间段，十七年前某个下午的操场，被叠进了那条线里。

他听见声音了。广播里在念誓词，学生们在喊，喊得不齐，乱糟糟的。风刮过旗杆的声音，旗子哗啦响。还有……有个人在喊他的名字。

林奇！林奇你跑哪儿去了？

是方远。十七岁的方远。声音比现在亮，比现在脆。

他想转头看。动不了。像被钉在了原地。