笔趣阁

第974章 第329天 大小眼3（第4页）

是她记不起来了。

她记得饺子，记得银杏叶，记得藏蓝色棉袄，记得左脚比右脚重一点点。她记得所有的细节，记得所有的习惯，记得所有那些需要时间和耐心才能观察到的、一个人爱另一个人的证据。

她想不起来他的脸。

这就是她在墙上画了无数张空白的脸的原因。这就是她在那些空白里反复涂抹、反复擦掉、反复描摹却永远画不出来的原因。这就是她在那条没有路灯的路上站了两年、在那间没有光的卧室里关了两年、在那个塑料袋里攒了两年瓜子壳的原因。

她不是走不出来。

她是走不进去。

她被困在了遗忘的门口，知道他站在门里面，但她找不到钥匙。所以她用所有的细节、所有的习惯、所有的碎片，在那扇门上刻了一个又一个的记号，一遍又一遍地试着推开门。

但门一直没有开。

直到现在。

我慢慢站起身，腿已经麻得没有知觉了。我扶着墙，一步一步地走到东墙前面，伸出手，把那张压在下面的画抽了出来。

那个年轻男人的脸在黑暗中是看不到的。但我记得他长什么样子。我记得他的黑色连帽卫衣，胸口的“netmo”。我记得他的干净的脸，他的习惯性的嘴角的弧度。

我把画递给她。

她没有接。

她低着头，两只手还绞在一起，整个人缩在黑暗里，像一个被所有人遗忘在了角落里的东西。我蹲下来，把画放在她膝盖旁边的地板上，然后从兜里掏出手机，打开手电筒，把光照在那张画上。

光落在那个弯着嘴角的年轻男人脸上。

她的头慢慢地、慢慢地抬了起来。

她的目光像一条走了很远很远的路终于看到了终点的人，先是迟疑的、试探的、小心翼翼的，然后是不敢置信的、贪婪的、不顾一切的。她伸出手，手指颤抖得厉害，指腹轻轻地落在画上那个人的嘴角上。

那一瞬间，我忽然现自己的右眼皮在没有吃东西的情况下翻了上去。

不可能的。我写了那么多次这个词，但这一次是真的不可能的。我的嘴巴闭着，下颌骨没有运动，那条多余的神经不应该被触，我的右眼不应该变成大眼，我不应该看到阴间。

但我看到了。

我看到了陈默。

他就站在那个女人的身后。不是飘着的，是站着的，实实在在地站在她身后不到一步远的地方。他的黑色连帽卫衣上的“netmo”在手电筒的光里镀了一层淡淡的金色。他的嘴角弯着那一个不是笑的弧度，他的眼睛看着那个蹲在地上的、手指落在画上他嘴角的女人。

那双被掏空了很多天的眼睛里，终于有了东西。

不是悲伤。不是遗憾。不是心疼。

是温柔。

一种很轻很轻的、小心翼翼的、怕惊动了什么的温柔。像一个父亲看着自己刚出生的孩子，像一个孩子看着自己养大的老狗，像一个人在生命最后一刻看到的那个蹲下来抱住他的陌生人。

他看着她的后脑勺，看着她散在肩膀上的头，看着她蜷缩的手指。他没有说话，他不敢说话。他说了他等了一辈子的答案，他听到了，他没有遗憾了，但他舍不得走。他舍不得从这个女人身后走开，因为她花了两年，画了无数张画，坐在没有光的卧室里，一次又一次地试图记起他的脸。

而她终于记起来的时候，她没有哭。

她只是很轻很轻地，用只有她自己能听到的声音说了一句话。

我的右眼皮在那一瞬间落了下来。

陈默消失了。

我什么都没听到。

但我看到了她的嘴唇动了一下。

那句话只有两个字。

她说了他的名字。

陈默。

她叫他陈默的时候，声音是淡淡的，好像在叫一个下班回家、正在玄关换鞋的人。那种语气，是我听过的最平淡、最平常、最不惊心动魄的语气，但正是那种平淡，让我忽然哭了出来。

因为那种语气意味着，在她的世界里，他从来没有离开过。

她只是忘了他长什么样。

但她从来没有忘记过他。

我蹲在这个陌生女人的房间里，在这个堆满旧物和灰尘的、窗帘被封死的、灯泡烧了两年没换过的房间里，哭得像个傻子。手里还攥着那个保鲜盒，保鲜盒里的饺子早就凉透了，韭菜鸡蛋的香味不知道什么时候散了，我闻不到了，我只闻到了灰尘的味道、旧衣服的味道、过期的药片的味道，和一种很淡很淡的、从墙壁里渗出来的、像秋天的银杏叶被晒干之后的气味。

陈默的气味。

她从地上站起来的时候，我没有动。

她把那张画从地板上捡起来，举到眼前，看了一会儿。手电筒的光从下往上打在她脸上，她的表情我看不太清，但她的嘴唇没有抖，下巴没有抖，整个人站得很稳，像一棵在风里站了太久的树，已经不知道该怎么摇动了。