林辰摇头。
“不想。”他说,“但——”
他顿了顿
“总觉得,有什么事没做完。”
---
十一
叶薇看着他。
“什么事?”
林辰不知道。
他只是有一种感觉。
那种感觉,从很久以前就有。
从他第一次见到刘飞的时候,就有。
从他第一次推开那扇门的时候,就有。
从他第一次——
看见的时候,就有。
好像有什么东西,一直在前面等着他。
等着他走完这条路。
等着他——
到。
他看着掌心的火焰。
那火焰里,刘飞的眼睛,好像闪了一下。
像是在说
“不急。”
“慢慢来。”
---
十二
那天夜里,很多人都没睡好。
王大山梦见了他爸。
他爸站在包子铺里,揉着面,一边揉一边笑。
“揉得好。”他爸说,“比我当年好。”
王大山想说话,但说不出来。
他爸看着他,看了很久。
然后他说“我走了。”
王大山愣住了。
“走?去哪儿?”
他爸指着门外。
那里,有一道光。
“去该去的地方。”他说,“你就不用送了。”
王大山想追上去。
但他的脚,像钉在地上一样。
他只能看着。
看着他爸走进那道光里。
消失之前,他爸回头,看了他一眼。
笑了。
那种笑,和他一样。
然后他走了。
王大山从梦里醒来的时候,枕头湿了一块。