笔趣阁

第330章 霓虹怨影96（第1页）

又是秋天。

柳树沟的庄稼熟了。玉米秆子一人多高，叶子开始黄，风一吹，哗啦啦响成一片。村里的年轻人回来收秋，开着农机在地里来回跑，惊起一群群的麻雀。

第七组的车停在村口那棵老柳树下。车换了，人没换。

吴振靠在车门上，手里捏着一罐能量饮料。十年了，牌子换了三回，口味换了五回，但他捏罐子的姿势还是那样——拇指按着拉环，食指有一下没一下地敲罐身，出单调的“咚咚”声。

“你烦不烦？”林雪从车窗里探出头，冲他喊，“敲了一路了！”

吴振没理她，继续敲。

林雪缩回去，跟坐在后座的易安告状“你看他！”

易安笑了笑，没说话。她正看着窗外那棵老柳树。十年了，树还是那棵树，叶子落了又长，枝条垂下来，还是拖到地上。树底下多了一块石头，磨得光溜溜的，是村长前几年放的，说给过路人歇脚用。

小易不在车上。

她一个人往村里走了，说要先去办点事。大家都知道“办事”是什么意思。老太太走了三年，她每次来，第一件事就是去那座坟。

不是老太太的坟。是更老的那座。

易安看着窗外，没动。她不急。她知道小易需要那个时间，一个人坐在那里，听那些越来越轻的话。

车里安静了一会儿。张宇和周明在后备箱那边整理东西——每次来都带一堆，米面油，水果，给村里孩子带的文具。老太太不在了，但东西还是送，送给那些留下的人。

陈锋没来。他现在是基地的教官，带新一批的“潜龙”学员，走不开。但昨天他打了电话来，声音还是那样，沙沙的，简短“替我问好。”

“问谁好？”吴振当时问。

陈锋沉默了两秒，挂了电话。

吴振举着手机愣了半天，最后骂了一句，但骂得很轻。

这会儿他看着窗外那棵老柳树，忽然说“老陈是不是想来了？”

没人回答。都知道答案。

小易走在村道上，两边是那些熟悉的老房子。有些翻新了，贴了白瓷砖，装了防盗门。有些还是老样子，土墙青瓦，墙根长着青苔。她走得慢，不是因为累，是想多看看。

有老人坐在门口晒太阳，看到她，眼睛亮起来。

“闺女来啦！”

小易点点头，弯下腰，让老人握住她的手。那双手很粗糙，很暖，和老太太的手一样。

“你奶奶……”老人说，然后顿住了，像是想起什么。

“我知道。”小易说。

她继续往前走，走到村后那个土坡上。

那座坟还在。十年了，塌了的部分还是塌着，歪斜的墓碑还是歪斜着，没人动过。村长说，村里人商量过，想把坟修一修，立个新碑。但后来没修。因为不知道该怎么修。不知道里面埋的是谁，不知道等的那个人是谁，不知道那七十年的话是对谁说的。

小易说，不用修。就这样挺好。

她在那块歪斜的墓碑前坐下，背靠着坟包，闭上眼睛。

风从庄稼地里吹过来，带着玉米叶子的气息和泥土的味道。很轻，很慢。

那些话还在。

一年比一年轻，一年比一年远。但还在。

小易已经不需要刻意去听了。它们就在那里，像远处的水声，像风吹过树叶的声音，像心跳。不打扰你，不惊动你，但你只要静下来，就能感觉到它们的存在。

今天的话比平时多。也许是秋天，也许是又一年要过去了，也许只是那个等了一辈子的人，攒了一年的话，想说出来。

小易听着，没有分辨内容。不用分辩。只需要听。

夕阳开始往下落，把土坡染成暖橙色。远处，农机还在响，有人在喊吃饭，有狗在叫。很吵，很远。

那些话和这些声音混在一起，并不矛盾。

小易睁开眼睛，看着那块歪斜的墓碑。上面的字已经彻底看不清了，风吹雨打七十年，石头都磨圆了。但没关系。那些字在别的地方写着。在她心里。在那些夜里还会响的话里。

“我知道了。”她说，声音很轻。

风停了半秒，然后又吹起来。那些话还在说，但好像没那么急了。

小易站起身，拍了拍身上的土，慢慢往回走。

村口那辆车的灯已经亮了。吴振站在车边，手里的饮料罐终于不敲了，就那么捏着。林雪站在他旁边，正跟一个村里的孩子说话，那孩子手里拿着一支新铅笔，是林雪送的。张宇和周明不知道从哪弄了一袋新摘的玉米，正在往后备箱塞。