笔趣阁

第20章 余烬（第5页）

没什么大起大落，没什么丰功伟绩。像一滴水，汇入历史的河流，不起眼，不特别。流到哪儿，算哪儿。

现在，流到头了。

也好。累了，该歇歇了。

腊月廿三，小年。照顾他的小厮回家祭灶去了，说明天再来。屋里只剩张砚一个人。

他挣扎着坐起来，披上衣服，拄着拐杖，慢慢走到院子里。

天很冷，呼出的气都成了白雾。但月亮很好，圆圆的，亮亮的，照得院子里一片银白。

他走到枣树下，靠着树干，慢慢坐下。从怀里掏出个小布包——是朱慈焕那幅画和诗的副本，他临摹的，一直带在身上。

展开，就着月光看。

画上的小院，枣树，树下纳鞋底的女人。诗里的句子“七十六年一梦间，故国山河尽化烟……”

他轻轻念着，声音沙哑，断续。

念完了，他把画折好，放回怀里。抬头看月亮。

月亮很静，很高，冷冷地看着人间。看了几千年，看了多少生死，多少悲欢，多少真假。

它不说话，只是看。

张砚忽然笑了。笑得很轻，很淡。

他想，如果月亮有记忆，它会记得朱慈焕吗？记得“玄黄一号”吗？记得那些数不清的、被制造又被销毁的“人”吗？

也许记得，也许不记得。

但记得又怎样？不记得又怎样？

该生的，都生了。该结束的，都结束了。

现在，轮到他了。

他靠着树干，闭上眼睛。感觉很累，很困，想睡。

睡着前，他最后想的是明天，小厮来了，现他死了，会怎么样？会报官，会通知典籍库，会有人来收拾。然后呢？埋了，立个简单的碑，上面写着“张砚之墓”。再过几年，碑倒了，字磨平了，没人记得了。

像从没存在过。

也好。

这样，最好。

月光静静地照着他。照着他花白的头，深陷的眼窝，干裂的嘴唇。照着他怀里那个小布包，那里面装着另一个人的一生。

风停了。院子里很静，很静。

只有月光，无声地流淌。

像时间，像历史，像所有说不清道不明的、真真假假的、生生死死的一切。

静静地，流淌。

流向不可知的、黑暗的、永恒的尽头。

腊月廿四，清晨。

小厮来了，推开门，看见张砚靠在枣树下，闭着眼，像是睡了。叫了几声，没应。上前一探，没气了。

身体已经冷了，硬了。但脸上很平静，甚至……有一丝笑意。

小厮吓了一跳，跑去报官。很快，陈主管来了，同僚来了，街坊邻居也来了。大家议论着，叹息着，帮忙收拾。

收拾遗物时，在张砚怀里现了个小布包。打开，是幅画，是诗。画上是个小院，树下有个女人；诗是手抄的，字迹工整，但内容看不太懂。

陈主管看了看，叹口气“张先生一辈子没成家，大概是想着什么人吧。一起埋了吧。”

画和诗，随张砚一起下了葬。墓在城外义冢，很简单，一块木碑，写着“张砚之墓”，下面小字“康熙五十五年腊月廿四卒”。

没了。

几天后，一场大雪，覆盖了坟墓，覆盖了义冢，覆盖了整个北京城。

白茫茫一片，真干净。

喜欢世界名着异闻录请大家收藏。世界名着异闻录2o小说网更新度全网最快。