朋友问他要联系方式,他敷衍得很没有礼貌,说自己没有社交软件。朋友不行,软了声音和细腰要去抢他手机,他眉心一凛,没让她碰着自己,也不管因为重心不稳摔倒在地的女生。
朋友骂他是不知好歹的蠢货,空有长相没有脑子。还说他一看就是穷鬼,身上的穷酸味都快冲到她的眼睛,她一边扫地一边听她喋喋不休地抱怨,只觉得好笑:“那你还喜欢他?”
“他妈的,这个男人,就硬帅啊,长得真的太顶了。”
两个年轻女孩对看一眼,忽地哈哈大笑。
后来朋友不来了,但他还来。
有时候是牛仔裤黑t恤,有时候是看起来就很不舒服的白衬衫,奈何他身材好,宽肩窄腰大长腿,穿什么在他身上都有型得像个男模。
他永远坐最后一排,对电影情节从不关心。两个小时仿佛是他给自己喘息的机会,电影结束散场,他回到时有时无的月光中,走入她不了解的生活。
她有时候会想,这个人的身上,有着怎么样的故事呢?
他爱过什么人吗?又被什么人爱过。
以及,
他为什么总是一个人。
深红色的地毯,两侧长长短短的金色灯光,廉价的光影落在他肩上,宋昭宁走在内侧,避开了一盏嵌在墙顶的水纹灯。
那波纹是散的,颜色已经很淡了。
走道不宽靠得很近。
她身上还有最后一丝的香水尾调,空谷幽兰的木质冷香,但披上闻也的外套,瞬间被洗衣液的味道取代。
这段路明明没有很长,却走了很久。
可是感觉走了很久,其实也就眨眼一瞬。
路过的2号厅正放映着什么,喜剧电影特有的鼓噪喧嚣从紧闭的门缝漏出来,她听见几声做作的大笑,紧接着是各种乱七八糟的背景乐,大概糅合和昆区的戏腔,正唱到杜丽娘。
她一下晃了神,就慢了脚步。
“怎么了?”
说安静,也确实安静。说不安静,也着实吵闹。
她在这种人为营造的古怪氛围中,忽然起了一眼。
很安静地,一眼万年。
不伦不类的唱腔低了下去,电影又演到了什么内容,忽然声息悄静。
灯光安静地在她眼睫淌过,时间和声音仿佛一并被禁止了,心跳和呼吸跟着放轻般地微弱。
过很久,她如梦初醒,向他伸出手。
“你说来这里看的,多是小情侣。”
闻也喉结空空地一咽。
那只手,筋骨修长分明,指节有薄薄的茧,应该是签字笔磨出来的。
她很耐心地等着,等着他,或者等着自己情绪无声无息地捱过去。
我已经等了太久。
不想再等了。
检票口的工作人员又往里头看了一眼。
已经12点了。
光线倏忽黯淡,轻盈地落到她指尖,再被他握上。