笔趣阁

第15章 你早就知道（第1页）

第二天，林棠请了一天假。

跟专案现场请假的时候，对方还想跟她确认一面墙的灯带走向。

她说明天，明天一定给。

挂了电话，她站在老房子的镜子前面换衣服，换了一件最普通的……像要去见谁，又像要去挨什么。

她一早出门，去了三家医院。

第一家是社区医院。

窗口的护士在电脑上敲了半天，说系统里查不到她的就诊记录，让她回去问问原单位。

第二家是民营医院，导诊台让她填了一张申请表，说要三个工作日。

第三家是市第一人民医院。

她把身份证递过去。挂号窗口后面的护士在读卡器上刷了一下，看了一眼萤幕，又刷了一次。

【稍等。】

护士起身，往后面走了一趟，回来的时候手里多了一张条子。【病案室在那边，二楼，电梯口左转。】

病案室的门是磨砂玻璃的，里面开着灯。她敲了门，进去。工作人员核了她的身份证，让她在表格上签名，又问她跟患者是什么关系。

【就是我。】她说。

那人抬眼看了她一下，低头在键盘上敲了一会儿。

【林棠，是吧？三年前有一份。】那人说，【要复印还是要看？看的话只能在这里看。】

【看。】

病案室很小，堆满了牛皮纸袋。那人起身，往架子深处走了一趟，抽出一个纸袋，放回柜台上。

【三年前的。】他说，【你要复印的话，去那边的机器。】

林棠没有复印。她就站在柜台前，一页一页地翻。

入院日期，在她离开这座城市前不久。出院日期，是一个多月后。诊断栏那一行字很短：

【脑外伤，轻度脑震荡。】

她站在那里，看着那行字，手脚冰凉。

她把手按在柜台边上撑了一下，怕自己站不住。

柜台后面的人在接电话，讲的是报销的事。

她听着那些跟她无关的字，把那口气咽下去。

屋子里只有影印机在工作，发出规律的、咔嗒咔嗒的声音。

脑外伤。轻度脑震荡。

她出过车祸。

她一直以为，自己只是【忘了】……忘了这座城市，忘了那些人，忘了自己为什么离开。可现在她知道了，那些空白，是一场车祸撞出来的。

她从病案室出来，在医院走廊的长椅上坐下。

走廊里消毒水的气味很重，混着一点饭菜的油味……有家属端着保温桶从她面前走过，走得很快。

来来往往的人从她身边经过，推着轮椅的、抱着孩子的、举着片子看灯的，她却听不见那些声音。

午后的阳光从窗户照进来，在地砖上落下一格一格的光。她低头看着那道光落在自己脚边。

她想起裴野说【你搬来这座城市的第一年冬天】，想起自己查到的社保记录……她在这座城市生活了那么多年，可她一点都不记得。

她出过车祸。然后她忘了。

这两件事之间隔着什么，她不知道。

她想起三个月前在办公室加班，同事说她撞到桌角，问她疼不疼，她说不疼。

想起有一次在楼下被电动车擦了一下，她站起来拍拍裤子就走了。

她一向这样，撞了自己爬起来。

可是这一回，她是真的撞得很重。重到，把三年前以前的自己，整个撞没了。

想着想着，她忽然低头看自己的手。

这双手，曾经握过方向盘。曾经在那个雨夜，撞上高速的护栏。

她掏出手机，第一个拨给了裴野。

响了很久才接。他那边很吵，像是有杯子在响。

【念念？】