一个还很小的孩子被抱在怀里,柔软,温热,呼吸细细的。
她站在旁边,看着你低头抱着那孩子,动作明明笨拙,却又很认真。
那画面只是轻轻一闪,就让她胸口某个向来冷硬的位置,慢慢软了下来。
她手掌下意识地更用力了一点,随后又很快放轻。
“你要平安。”她低声说。
这一次,声音比上次封存档案时更轻,也更近,像是说给身体深处那个尚未成形的未来听。
“健康一点。”
“安稳一点。”
“不要太折腾我。”
说到最后一句时,她自己都笑了。
那笑意很淡,却是真实的。
她抬手捋开脸侧的一缕,重新躺平,长沿着肩和枕头铺开。
被子只搭在她腿上,并没有完全盖上来,于是那只覆在小腹上的手和那一小片温热的肌肤,便仍旧暴露在暖黄灯下,像一个只属于她自己的秘密仪式。
她又想了很久。
想未来的名字,想要不要告诉你,想什么时候说最合适。
想如果继续瞒着,你会不会从她最近过分注意自己的行为里察觉出异常。
想凯尔希那种明知道一切却什么都不多说的眼神。
想罗德岛层层叠叠的规章、任务与风险里,要怎样给这个新生的命运让出一块真正安全的地方。
但这些思绪最后都没有变成焦虑。
夜太静了,静得足够让一个人把所有问题暂时放在一边,只留下最根本的感受。
她能清楚感觉到,自己此刻并不孤单。
不是因为房间外还有舰船、还有人群、还有整座罗德岛,而是因为她自己的身体里,已经悄悄多出了另一份重量。
那重量现在轻得几乎无法感知,却已经足够改变她看待未来的方式。
她慢慢侧过身,蜷起一点身体,把手依旧放在小腹上。
这个姿势让她看起来比平时小了一些,也柔软了一些。
她闭上眼,呼吸渐渐放缓,眉心也一点点舒展开。
床头灯还亮着,暖光守在她脸侧和手背上,像是替这个秘密站岗。
在彻底睡过去前,她最后一次轻轻摸了摸自己的小腹,动作温柔得像抚过一页极其珍贵、也极其易碎的纸。
“晚安。”她低声说。
不知道是在对那个尚未到来的孩子说,还是在对属于她们的未来说。
房间重新归于安静。
而那只手,始终安稳地停在那里。
那天夜里,你还是来了。
敲门声响起的时候,mon3tr正靠坐在床头,手边放着一杯还温着的水。
宿舍里依旧只开了床边的小灯,暖色的光把她半边侧脸照得柔和,也把房间里那种深夜特有的静谧照得更深了一层。
空气里有干净布料、洗过澡后残留的淡淡香气,还有一点金属与纸张混在一起的、属于舰内宿舍的冷淡底味。
她抬头看向门口,停了两秒,才开口“进来。”
你推门进来,视线先落在她脸上。
她穿着宽松的居家衣物,头散着,眉眼一如往常平静。
可你还是一眼就看出了些东西。
不是明显的虚弱,也不是病态,只是一种很细小的变化——她比平时更安静一点,像有什么东西在心里轻轻压着,却又不重,只是让她的目光偶尔会有短暂的失神。
“还没睡?”你问。
“准备了。”她说,“你呢。”
你没有立刻回答,而是走近了些,站在床边看她。她也抬眼看你,视线稳稳落在你脸上,没有躲,却像已经知道你为什么来。
“我来看看你。”你低声说,“最近你状态是好,可我总觉得你有事瞒着我。身体怎么样?”
这句话出来之后,房间里安静了几秒。
mon3tr的眼神明显顿了一下。
那停顿极短,若不是你一直盯着她,几乎捕捉不到。
可就是这一瞬,让你更确定自己的感觉没错。
她确实藏了什么。