时烬,陆昭对着空气轻笑,指尖无意识地摩挲着测绘仪边缘的齿轮纹路——那是父亲在他十七岁生日时送的礼物,齿轮缝隙里还卡着半片红皮筋,你说过,雇佣时空管理员需要支付一个未完成的吻。他的声音很轻,却在寂静的办公室里激起细微的回音。时烬的数据流虚影在显示器上凝聚,齿轮心脏的位置泛着柔和的微光,像极了《影绳缚》副本里那盏为他照亮绞刑架的灯。根据《时间管理局雇佣条例》碎片在合同里设了锚点,的红光。而他与时烬的倒影,在莫比乌斯环中无限循环,齿轮与树根的纹身交相辉映。现在,陆昭轻笑,指尖划过锁链上的刻痕,停在1998年的昭昭别怕,我终于买断了你的全时工作制。时烬的齿轮眼睛倒映着陆昭的瞳孔,那里有他从未见过的温柔:提醒你,这份合同的违约金是——他的声音低哑,带着数据流的震颤,用余生破解我每个数据流里的密码,包括1998年暴雨夜,我第一次看见你时,数据流里疯狂跳动的频率。在齿轮心脏的跳动声中,陆昭与时烬的倒影在莫比乌斯环中交叠,办公室的血肉祭坛逐渐退去,只剩下窗外银杏树海的剪影。锁链的刻痕不再渗血,反而泛起温暖的金光,那是母亲的祝福,也是三十年羁绊的见证。