拓扑学重构需要精确到0001毫米。时烬的声音在他耳边响起,带着只有两人能听见的电流杂音,吊坠按在他胸口,同时将时烬的脊髓神经注入他的基因。你骗不了我。陆昭避开齿轮怪物版时烬身上的尖刺,指尖抚过对方胸前的齿轮,数据流的震颤带着1960年冻土层的寒意,只有本体的心跳,才会记得我童年画的保护圈。他的测绘仪显示,齿轮怪物版时烬的数据流结构,与他后颈的蝴蝶骨胎记形成完美共振。齿轮怪物版时烬的金属颌骨发出轻笑,声音却带着七岁男孩的尾音:聪明的笨蛋。他的齿轮手臂抬起,又因害怕伤到陆昭而颤抖着放下,齿轮缝隙间漏出的荧光蓝血液,在地面汇成1998年储物间的地砖图案,在完美人生里,你不会知道旧时光坟场,不会看见我在数据洪流里碎成千万片,不会——不会知道你为了保护我,分裂出多少个防御人格。陆昭打断他,突然抱住对方布满尖刺的金属躯体。测绘仪发出蜂鸣,显示他的蝴蝶骨胎记正在吸收齿轮怪物版时烬的数据流,那些曾被时间管理局删除的记忆碎片,正通过共振涌入他的脑海:2005年冬,他被领养家庭退回的深夜,时烬在数据空间里为他拼凑出母亲的幻影;2012年夏,他在实验室打碎烧杯的瞬间,时烬分裂出研究员人格替他承受爆炸冲击;2023年秋,他在磁器口步道摔倒时,齿轮怪物人格用金属骨骼替他缓冲地面的撞击。电梯突然失控坠落,轿厢壁上浮现出陆昭历年来的恐惧画面:被锁的储物间门后,时烬的投影产生共鸣。怕。陆昭坦言,指尖划过对方即将消散的手腕,怕再也听不到你说我搭积木像笨蛋,怕再也感受不到齿轮手腕圈住我腰的温度。他的额头轻轻抵住时烬的,但更怕失去真实的你——那个会受伤、会疲惫,却永远挡在我身前的时烬。时烬轻笑,齿轮心脏在胸腔划出优美的弧线,那是陆昭从未见过的温柔弧度:笨蛋,你以为防御人格是为了保护你?他的数据流手臂环住陆昭的腰,在失重感中与他额头相抵,是你教会我,恐惧不是弱点,是让守护有了意义的锚点。轿厢在第19层突然停住,陆昭看见按钮面板恢复正常,但每个按钮上都多了枚银杏叶标记——那是他七岁时画给时烬的专属符号。时烬的投影重新凝实,齿轮手腕上缠着1998年的红皮筋,那是他第一次送给小烬的礼物:根据香农信息论,刚才的拥抱让我们的信任值突破临界值。他的指尖划过陆昭的唇瓣,数据流在接触点炸开细小的银杏光尘,现在,我们的数据同步率达到997。