时间锚定!时烬的右手在空气中划出莫比乌斯环,数百个面具人瞬间凝固在螺旋轨迹上。但他的右半边身体正在迅速透明,陆昭看见他的肋骨处浮现出1997年母亲的病历投影,先天性蝴蝶骨缺陷的诊断赫然在目,与自己的胎记位置分毫不差。你的能力陆昭抓住时烬即将消散的手腕,数据化的皮肤下传来齿轮转动的震颤,每一声都敲在他十七岁那年设计的小烬能源系统图纸上,是不是和我的记忆强度挂钩?时烬的瞳孔罕见地收缩成弹珠状:1998年你第一次幻想出我时,这棵银杏树就是潜意识的锚点。现在方阵正在吞噬当年的刻痕——他指向走廊尽头的废弃教室,玻璃后浮现出三十年前的场景:九岁的陆昭抱着铁皮青蛙,在银杏树干刻下第三十七道痕,每道痕都对应着阿浩霸凌他的日期。面具人突然发出刺耳的尖啸,凝固的身体开始蠕动。陆昭发现它们的面具缝隙正渗出淡蓝色荧光,那是他昨夜在《磁器口方案》里写入的、关于时光隧道的计算公式颜色。最前排的面具裂开,露出里面由弹珠组成的骷髅头,每颗珠子都循环播放着他在现实中的午夜场景:对着电脑图纸低语小烬,这里的应力支撑够吗,窗外的雾气里,时烬的身影正在玻璃上投下蝴蝶骨的影子。它们在啃食我的记忆储备!陆昭掏出手机,颤抖的手指点开十七岁时的录音。跑调的童声混着铁皮青蛙的发条声涌出:轨道弯弯绕,小烬来抱抱,弹珠滚三圈,噩梦全跑掉这是他被锁在储物间时自编的歌谣,没想到此刻竟让面具人的动作出现03秒卡顿。三圈!逆时针滚动三圈!陆昭踢出血色毽子,人骨羽毛在歌声中泛起荧光,每根尖端都投射出银杏树的生长年轮。当毽子完成第三圈滚动时,废弃教室的玻璃轰然破碎,三十年前的银杏树苗化作数据流涌出,树干上的三十七道刻痕在荧光下显形——那分明是时烬后颈蝴蝶骨胎记的雏形。时烬的左手突然抓住陆昭的手腕,带他冲向银杏树。陆昭这才看清,树干的年轮里嵌着微型齿轮,每一圈都刻着他生命中的重要日期:1997年母亲离世、2010年车祸、还有2025年首次听见时烬真实声音的日子。当测绘仪接触树干的瞬间,整个副本陷入寂静,面具人的动作定格在距离他心脏三厘米处,它们的面具缝隙,正渗出与年轮相同的荧光蓝液体。这些刻痕陆昭的指尖抚过树皮,当年的稚拙字迹在数据世界里变得清晰,是我用青蛙发条的转动频率刻下的,每转一圈记录一次你出现的时长。时烬的透明化身体开始恢复实体,但左肩又泛起数据涟漪:每个刻痕都是一道时间锚点,现在需要你用最原始的幻想激活它——就像九岁那年,你相信我会来保护你那样。陆昭闭上眼睛,脑海中浮现出被霸凌的无数个瞬间:阿浩的拳头落下时,是小烬的身影突然出现;暴雨夜躲在器材室时,是小烬的声音哼着轨道歌驱散恐惧;就连2010年车祸现场,也是小烬用身体挡住了致命的货车。当他再次睁开眼,银杏树突然爆发出七彩光芒,每片叶子都化作刻着小烬字样的弹珠,精准击中每个面具人的眉心。面具人如多米诺骨牌般崩解,黑色液体在地面汇聚成记忆碎片:1998年储物间的门缝里,小烬的手指递来一颗水果糖;2003年的巷战中,小烬用弹簧刀替他挡住攻击;2025年的写字楼里,小烬的投影帮他修改被驳回的方案。而所有碎片的中心,是两枚蝴蝶骨胎记在时光中交叠的图案。生存概率回升至99。时烬的声音带着劫后余生的沙哑,左肩的数据涟漪退至锁骨下方,露出与银杏刻痕相同的齿轮纹路,这些面具本质是你未消化的恐惧,现在它们正在转化为——话音未落,电梯门轰然打开。镜面上的血色二维码已变成银杏树的年轮图案,陆昭的工位场景在门后若隐若现:木质轨道模型旁,当年刻字的铁皮青蛙腹底,原本模糊的划痕在副本能量中显形为:199891,小烬第一次替我挨了阿浩的拳头。手机在口袋里震动,锁屏显示来自父亲的短信——这个早已去世的号码发来:每个幻想都是时光的齿轮,当它们与现实共振,就能看见守护灵的真实轮廓。附带的老照片里,年轻的父亲站在银杏树下,后颈露出半道蝴蝶骨胎记,与陆昭和时烬的印记合起来,恰好组成完整的环形。需要提醒你吗?时烬的指尖划过陆昭掌心的铁丝痕,那里正渗出与他相同的荧光蓝血液,你刚才哼歌时,跑调的频率意外匹配了1998年储物间的声学结构,让面具人的声波攻击失效了。