“先生,您看小姐现在生着病,心思也敏感。我想着,要不先把东西还给她,等她病好了,我再把玩偶送回公寓去,不会碍您的眼。”
她说得恳切,也做好了被拒绝的准备。可霍承聿听完,只是沉默了几秒,随后低低应了一声:“可以。”
林今昭听完,不知道在想什么。过了一会儿,她抱着bob,对张姨说了一句“谢谢。”
然后,她又很小声地问了一句:“他走了?”
张姨没听清:“谁?”
“霍先生,他是出去了吗?”
张姨回想了一下,点了点头:“是,十几分钟前,见先生换了件衣服下楼去了,可能是要出门吧。”
林今昭把脸埋在bob的肚子上。
明明知道他肯定是去霍承珈的生日宴了,偏不死心问这一句。
早就预料到的答案得到证实,心底还是一阵莫名的情绪涌上来。
她不愿再深想,把脸更深地埋进bob柔软的肚子里,重新闭上眼睛。
---
一瓶液输完,窗外夜色已深。
张姨支着手坐在床边,有些疲倦,头一点一点地往下坠。忽然,一点光线从门口漏进来。
卧室的门被推开了。
高大的身影站在门口,走廊的光从他背后漫过来,将他轮廓勾出一道模糊的暗边。
张姨连忙起身,回头看了一眼床上睡熟的人,才轻手轻脚走过去,把门缝掩小了些,压低声音唤了句:“先生。”
霍承聿点点头,手臂上搭着那件正装外套,耳廓上还别着一只未摘的蓝牙耳机。
他刚刚去车里拿了霍承珈的生日礼物交给她朋友,又接了几个着急的工作电话,耽误了会儿时间。
“我在这,你回去吧。”他对张姨说。
张姨犹豫了一瞬,想说自己在这就好,但见霍承聿的神色似乎没有商量的余地,于是将夜里记录的体温数据和体温枪一并递过去,悄声退出卧室。
霍承聿摘下耳机随手搁在床头柜上。台灯被拧得极暗,一圈昏黄的光只够勉强辨出床上的轮廓。
林今昭侧着身,怀里紧紧搂着那只毛绒熊,脸歪在它毛茸茸的肩膀上,呼吸浅而均匀。被子踢开了一角,露出一截白皙的手臂搭在熊的肚子上。
黑暗中,只有那只熊睁着一对黑玻璃珠做的圆眼睛,安静地、直直地看着他。
霍承聿站定在床边,与那双眼睛对视了片刻。他的呼吸忽然变得有些重。
一瞬间,那对黑玻璃珠在他眼中像是失了真。圆润的边缘被某种记忆拉扯、扭曲、洇开,像是被抹开的墨迹。
他抬手按了按眉心,用力闭了一下眼,视线重新落回林今昭沉静的睡颜上,才缓缓回过几分神来。
片刻后,他抬手,将颈间松着的领带抽了下来。
深灰色的斜纹绸面覆在玩具熊的眼睛上,将那对黑玻璃珠严实遮住。
---
夏天,剑桥郡阴雨连绵,整座城市沉在蒙蒙的雾里。
剑桥的古老石墙被潮湿浸成深灰色,康河上蒙着一层薄雾,撑船的游客稀疏了不少,只有几只野鸭在岸边抖落羽毛上的水珠。
上课前十几分钟,学生们陆续走进阶梯教室,收起的伞搁在门口,沥下的水沿着地砖缝隙蜿蜒成几道细线。
课本和笔记本摊开来,三三两两的说话声在挑高的穹顶下低低回荡。
“这次的小组作业,怎么不见米尔?”
“是啊,今天下午有教授的课,他每次都会早早来占前排的。”
“不会是他家乡又有动乱,被征走——”
马上有人低声打断,提醒他别在公共场合谈论这些敏感的地缘政治话题。
“你们没听说吗?秋季学期,米尔申请休学了。听说是……经济上的问题。”
霍承聿从课本上抬起头,目光落在说话的那些同学之间。
他沉默了几秒,拿出手机,点开对话框。
那个平时频繁交流的名字下,最后一条消息还停在假期结束之前。
假期时,他们一起去过爱尔兰。
海边一处私人射击场,骑马奔驰在密林间,移动靶位从意料不到的地方弹出来。