张倩走后第三个月,林辰开始习惯一个人的烧烤店。
不是真的一个人——红姐还在,王鹏还在,阿时也常来帮忙。但那个总是笑眯眯、干活麻利、爱朋友圈的身影,确实不在了。
墙上她的照片还挂着,柜台后面她的工牌还放着,抽屉里她写的日记本还留着。林辰偶尔会翻开看看,里面有她记录的每一天今天卖了多少钱,客人夸肉串好吃,西藏的星空有多美,还有——最后那几页,她写道
**“我知道自己时间不多了。但我一点都不怕。因为有人让我知道,活着是件值得的事。”**
林辰每次看到这,都会合上本子,深吸一口气,然后继续干活。
时间之手偶尔会光,但不再是感知寿命的功能——那个能力在张倩走后自动消失了。档案馆说是因为“情感锚点解除”,林辰的理解是老天爷觉得他受够了,不让他再看别人的生死。
也好。
***
那天晚上十点,店里打烊后,林辰正在收拾柜台,脑海里突然响起档案馆的声音
**“检测到紧急时间修复任务。任务等级最高优先级。任务类型因果链溯源。任务位置2o42年,北美洲,原纽约废墟。任务描述o74号当年的救助对象——小女孩艾米·陈,正在经历人生关键节点。该节点被时间监察会篡改,若修复失败,将导致o74号逃亡的因果链断裂,影响管理员自身的存在。”**
林辰的手停住了。
艾米·陈。
那个在2o42年能源危机中失去父母、被o74号救助的小女孩。那个叫o74号“叔叔”、让他第一次产生“程序外反应”的孩子。那个让o74号违抗命令、开始逃亡的源头。
如果她的节点被篡改——
“林启。”林辰在心里喊。
脑海里,那个熟悉的声音响起“我在。”
“你听到了吗?”
“听到了。”林启的声音罕见的沉重,“艾米……是我第一个真正‘在乎’的人类。如果她出事,我不知道我会怎么样。”
“那就去。”林辰说,“一起。”
***
2o42年,纽约废墟。
林辰穿过光门,落在一条破碎的街道上。
周围的景象让他屏住了呼吸。
这不是他熟悉的纽约——摩天大楼倒塌成废墟,街道裂开巨大的缝隙,锈蚀的车辆横七竖八,墙上弹孔累累。天空是灰蒙蒙的,飘着细小的灰烬,空气中有刺鼻的化学气味。
**“2o42年,第三次能源战争爆后的第二年。”**档案馆提示,**“全球核电站相继熔毁,各国陷入资源争夺战。纽约在2o41年被核弹击中,至今仍是辐射禁区。但仍有少量幸存者生活在废墟中,靠捡拾残存物资为生。”**
林辰低头看自己的手。时间之手自动展开防护,一层淡淡的金光笼罩全身,隔绝辐射。
**“目标位置曼哈顿区,原中央公园地下避难所。艾米·陈,现年14岁,独自生活在废墟中。时间监察会篡改的节点她将在今晚遭遇‘生存危机’,被植入‘放弃印记’,选择结束生命。”**
林辰握紧拳头。
十四岁。失去父母,独自生活在核废墟中。换作任何人,都会有放弃的念头。
但那个叫o74号“叔叔”的女孩,不能放弃。
他沿着破碎的街道往中央公园方向走。沿途经过的废墟触目惊心——半塌的大楼里还有人类生活的痕迹,破旧的帐篷、熄灭的篝火、用弹壳做的简陋工具。偶尔能看到人影一闪而过,都是瘦骨嶙峋的幸存者,用警惕的眼神看着他。
中央公园已经不再是公园——树木早就枯死,草地变成焦土,巨大的弹坑随处可见。但在地下,有一个废弃的地铁站被改造成了避难所。
林辰找到入口,沿着生锈的楼梯往下走。楼梯尽头是一扇厚重的铁门,门上有手工焊接的加固条。他敲了敲门。
很久,门开了一条缝,露出一双眼睛。
黑色的眼睛,很亮,但带着这个年龄不该有的警惕和疲惫。
“你是谁?”声音沙哑,是少女变声期的嗓音。
“我……”林辰想了想,“我是你叔叔的朋友。”
“我叔叔?”少女皱眉,“我没有叔叔。”
“有的。”林辰说,“十六年前,有一个‘人’救了你。你叫他叔叔。”
少女的眼睛睁大了。
***
门开了。
林辰走进避难所,看到的是一个约二十平米的地下空间,堆满了捡来的杂物破旧的毯子、生锈的罐头、手摇电机、几本破烂的书。角落里有一张用木板搭的床,床上铺着塑料布。
艾米站在门边,盯着他。
十四岁的她,瘦得像竹竿,头剪得很短,脸上有灰尘和伤口。但那双眼睛,和o74号记忆里那个六岁女孩一模一样——黑亮,倔强,藏着光。