笔趣阁

随梦文学>app已经改正的违法怎么处理 > 第844章 法律不是悬在天上的星有人走歪了就得有人把它扳直(第1页)

第844章 法律不是悬在天上的星有人走歪了就得有人把它扳直(第1页)

林晚第一次见到陈砚,是在城西派出所的调解室里。

窗外梧桐叶影斑驳,室内空调低鸣,她指尖捏着一张皱巴巴的催收截图——那上面赫然印着她母亲病历照片,配文是“再不还钱,明天全网你妈化疗记录”。信人Id叫“金盾快贷·风控专线”,头像是一把带血匕。

她没哭。只是把手机翻转扣在桌面,金属壳出一声轻响。

门被推开,男人走进来。深蓝制服肩章笔挺,左胸口袋别着一枚银色检徽,袖口处隐约可见一道淡褐色旧疤。他目光扫过她泛红的眼角、指节白的手背,最后落在那台屏幕还亮着的旧手机上。没说话,只拉开对面椅子,坐下。

“我是经侦支队陈砚。”他递来一张名片,纸面微凉,“你举报的‘融宝’‘金盾快贷’等七款app,我们已立案三个月。”

林晚怔住。她原以为自己只是又一个被推来推去的投诉者。

——

故事要从2o21年冬说起。

那时林晚刚满二十六岁,在市立医院心内科做住院医师。父亲早逝,母亲患扩张型心肌病五年,每月透析加靶向药自费近两万。医保报销后仍缺口一万二。她工资八千三,租住在老城区一间三十平米的隔断间,冰箱里常备三盒降压药和半袋挂面。

那天下班,她在地铁口被拦住。穿西装的年轻人笑容热络,递来二维码“姐,扫码领五百现金红包!无抵押、秒放款、征信不查!”

她本该走开。可当晚母亲突心衰,救护车鸣笛刺破夜色,缴费单上“预交金元”几个字像烧红的铁。她扫码,填身份证,人脸识别,三分钟到账五千。

利息栏写着日息o。o3%,月化o。9%。

她没细看下方小字“若逾期,按未还本金每日5%计违约金;平台有权调取通讯录、相册、定位及医疗档案;催收方式包括但不限于语音轰炸、p图曝光、模拟法院传票。”

更没料到,这五千块,会像一滴墨坠入清水,迅洇开整片黑暗。

七天后,她还了五千五——含三百服务费、二百手续费、一百八十五元“征信维护费”。平台系统却显示尚欠本金元,因“还款时间时17秒”,触复利条款,新增违约金249。99元。

她打电话,语音提示“本号码已标记为恶意拖欠用户,将自动转入鹰眼催收组。”

次日清晨六点,手机开始震动。不是来电,是循环播放的录音“林晚女士,你母亲王秀兰,女,58岁,心内科3床,诊断书编号xZ-o89……”

她冲进医院信息科,被告知“系统无异常”。直到护士悄悄塞给她一张纸条“上周有穿黑夹克的男人来查过王老师病历,说他是医保局协查员。”

她报了警。派出所民警翻着材料叹气“姑娘,他们注册地在塞舌尔,服务器在马来西亚,app上写的运营方是‘云启数字科技(深圳)有限公司’,但工商查无此名。这是‘空壳马甲’,得经侦管。”

经侦?她连门朝哪开都不知道。

——

陈砚第一次注意到“融宝”,是在2o22年春的一次跨省协查中。

当时他带队追查一起跨境洗钱案,顺藤摸瓜现大量可疑资金流经二十一家所谓“金融科技公司”,最终沉淀于境外虚拟币钱包。这些公司共用同一套app源代码,uI设计高度雷同页弹窗必有“国家认证”“银保监备案”字样,实际查询结果均为“未查询到相关登记信息”。

更反常的是催收数据。

技术组抓包分析显示,其催收系统具备三项违法功能

一、越权读取用户健康类app数据(如“平安好医生”“微医”就诊记录);

二、自动合成虚假法律文书(含伪造法院公章、法官签名、案号);

三、根据借款人社交关系图谱,智能生成差异化羞辱话术——对教师群体送“你教学生诚信,自己欠钱不还?”;对医护送“你救别人命,却赖病人救命钱?”;对公职人员则附“纪委已收到实名举报”截图。

最让陈砚脊背寒的,是一份内部培训文档。

标题赫然写着《情感穿透式催收手册(V3。2)》。

其中第三章“亲情杠杆运用”写道“选取借款人至亲病历、缴费单、手术同意书等脆弱性证据,进行非暴力可视化施压。注意规避直接威胁用语,采用‘我们理解您难处,但规则必须执行’等柔性话术,降低法律风险。”

他盯着“柔性话术”四个字,指腹缓缓摩挲左腕内侧那道疤——那是三年前卧底“龙腾财富”时,被债主用碎玻璃划的。当时他扮作破产老板借高利贷,亲眼见对方把欠款人的孩子带到办公室,让孩子亲手数“爸爸欠的钱够买十辆玩具车”,再笑着问“小朋友,你爸什么时候还?”

孩子没哭。只是把十辆玩具车全推下楼梯,塑料轮子滚得满地都是。

陈砚蹲下去捡,听见自己心跳声震耳欲聋。

——

林晚第二次见陈砚,是在市金融监管局的联合办公区。

她被请来协助梳理“融宝”受害者名单。三个月间,她自建起一个百人维权群,整理出四十七名借款人遭遇有孕妇被“胎儿B图+堕胎风险提示”;有高考考生家长收到“你儿子政审材料已提交至教育局”彩信;更有两位老人因连续七十二小时电话骚扰诱脑梗。

“他们不怕报警。”林晚把u盘推过去,里面是三百二十一段催收录音,“因为每通电话开头都播‘本通话已获双方同意,将作为合法证据使用。’而实际录音里,根本没人询问是否同意。”

陈砚插上u盘。第一段音频响起,是个年轻女孩的声音,带着哭腔“求你们别告诉我导师……我博士论文只剩一个月答辩……”

电话那头男声平缓“林同学,我们查过你导师邮箱。三分钟后,他会收到你签署的《学术不端自认书》pdF——当然,是假的。但如果你导师转给学院,就成真的了。”

陈砚按下暂停键。窗外正飘雨,雨丝斜斜扑在玻璃上,像无数细小的裂痕。

“你知道最讽刺的是什么吗?”林晚忽然开口,声音很轻,“这些app的《用户协议》第十七条写着‘本平台坚决拥护国家金融监管政策,自觉接受人民银行、银保监会及各级执法机关监督。’”

陈砚抬眼。她眼睛很亮,不是泪光,是某种近乎灼烧的清醒。

“他们把爱国情怀,做成遮羞布。”

——

2o23年夏,专项行动代号“清源”启动。

已完结热门小说推荐

最新标签