萧屹的目光落在画上,又移到沈清弦苍白紧闭的脸上,眼神温柔得不可思议。
“是多年前的寒山寺,桃花开得最好的时候。”萧屹开始诉说,声音平稳而清晰,仿佛在讲述一个珍藏已久的故事。
“那天风很大,桃花瓣像雨一样落下来。你就站在最大的那棵桃树下,穿着月白的衣衫,手里还拿着一卷书。仰着头,看花瓣一片片飘下来,看了很久。”
他顿了顿,语气轻柔得像是在触碰一个易碎的梦:“然后你伸出手,接住了一片花瓣,低头看了看,忽然就笑了——眉眼弯弯的,嘴角扬起来,干净得像是桃花上的露水。我站在不远处的山石后面,正准备离开,可那一瞬间,像是有什么东西撞进了这里。”
萧屹抬手,轻轻按在自己心口的位置,目光沉沉地看着沈清弦:“北境的风沙磨了那么多年,我以为自己早就硬得像石头。可那一眼,好像就在石头缝里,凿开了一道口子。”
沈清弦的睫毛颤了颤。
“我甚至不知道你是谁。”萧屹的声音低了下去,带着一种近乎坦诚的赧然,“回去之后,怎么都忘不掉那个画面。鬼使神差地,凭着记忆,找人画了这幅小像。画得不算很像……尤其,没画出你当时笑的样子。”
从来没有别人
沈清弦喉头哽住,一时竟不知该说什么,心中酸涩翻涌,堵得厉害。
萧屹的目光却始终沉静而专注地落在他脸上,继续说了下去,声音比方才更低沉,也更清晰,字字如同烙印:
“阿弦,不管这画技是好是拙,像与不像,我想让你明白的只有一件事——”
他顿了顿,确保沈清弦的每一分注意力都在自己接下来的话上。
“这画上的人,是你。”
沈清弦像是没能立刻理解这短短几个字的含义,茫然地眨了眨眼,浓密的长睫上还挂着未干的湿气,显得脆弱又懵懂。
时间仿佛凝滞了几息。
然后,那四个字——“是你”——才如同穿透厚重云层的迟来惊雷,挟着无可辩驳的力量,狠狠劈开他混沌的意识和这些时日以来层层筑起的心防,在他脑海中轰然炸响,余震不止。
画上……是他?
一直……都是他?!
一股强烈的眩晕感毫无预兆地袭来,瞬间抽空了他腿上的力气。
沈清弦脚下发软,下意识地向后退了半步,腰背几乎撞上身后的博古架,却被萧屹眼疾手快地稳稳扶住胳膊,那力道坚实而温热,成了他此刻唯一的支点。
耳边嗡嗡作响,周遭的一切都模糊褪色,视野里只剩下萧屹近在咫尺的沉凝面容,以及那幅在微弱光线下、墨迹已显陈旧的画卷。画中人的侧脸线条,那仰首凝望的专注姿态……
某个深埋于记忆底层、几乎被岁月尘封的画面,倏然被这道惊雷照亮,掠过脑海——恍惚间,似乎真有那么一阵带着清甜桃花香气的风,拂过遥远年岁里某个慵懒而明亮的午后。
他怔怔地,失了魂般,极轻地喃喃出声,像在确认一个连自己都感到陌生的梦:
“我……好像……是去过寒山寺看桃花……”
“但真的……没什么印象了。”记忆的碎片太过模糊,抓不住实质。
“不管你记不记得,我也不需要你记得。”萧屹的声音将他从恍惚中拉回,那目光深邃如夜,又灼亮如星,“我只是想让你知道,我心里装着的是你,眼前看着的是你,画上描摹的,还是你。”
“从来没有别人,”他斩钉截铁,不留丝毫余地,“更不存在什么替身。
沈清弦无意识地追问,声音发紧:“你那时就……”
“那时就什么?”萧屹接过他的话,坦然得近乎残忍,却又带着一丝挥之不去的自嘲:“就惦记上了?是。”
他承认了,目光依旧牢牢锁着沈清弦,不让他有丝毫闪躲。
“听起来像个不入流的登徒子,像个偏执的疯子,是不是?我自己也这么觉得过。所以这幅画一直藏着,不敢让任何人知晓。后来去了北境,每年回京述职,总会想方设法,辗转打听一点你的消息。知道你在刻苦读书,知道沈家生意越发稳健,知道……”他停顿了一下,声音更柔,“知道你……一年年,越长越好。”
他伸出手,轻轻握住了沈清弦冰凉而僵硬的手指,将自己掌心的温度,毫无保留地传递过去。
“后来太后催逼婚事,我第一个想到的,就是你。”萧屹的语气变得沉凝,带着往事重提的郑重,“不只是因为你的家世、才干是最合适的人选,更因为……那是我心底埋藏了多年的私心。我知道这手段算不得光明,强娶更是混账行径。”
他苦笑了一下,那笑意未达眼底,反而渗出几分苦涩与后怕。
“所以娶到你之后,我日夜悬心。我怕你知道这段过往,会觉得我心术不正,觉得我对你的感情始于算计和窥视,不够纯粹干净……我更怕,怕你因此厌恶我,疏远我,连那点好不容易得来的亲近都收回。”