江予安睁开眼睛,目光落在他身上,顿了一下。那一下很短,但许阳看见了。然后他抬手推了推眼镜,移开视线。 “江哥……”许阳声音哑哑的,带着宿醉的干涩,“你……一直在这?” “嗯。”江予安站起身,活动了一下僵硬的肩膀,脊椎发出轻微的声响,“你昨晚醉得厉害,我不放心。” 许阳低下头,手指攥着被角,圆润的指节发白:“麻烦你了,江哥。” “不麻烦。”江予安往门口走,脚步顿了一下。他想说“我走了”,想说“有事找我”,想说“我随时在”。 但这些话像乱麻一样缠在一起,他分不清哪些是作为“江哥”该说的,哪些是别的什么。 最终只是轻轻带上门,像带走一团乱麻,又像留下什么。 “厨房有粥,温着。你……吃点东西再睡。” 他没回头,径直走出去,轻轻带上门。 许阳坐在床上,看着那道关上的门,心里某个地方轻轻动了一下。 他想起昨晚迷迷糊糊中,有人用温热的毛巾擦他的脸,有人坐在床边守了一夜,有人轻轻骂了一句什么,声音哑得像是在心疼。 他低下头,把脸埋进掌心,眼眶又热了。 不是心动。是被一个人这样妥帖地照顾着,而那个人明明什么都不欠他的。 江予安离开后,屋里静得能听见灰尘落地的声音。 许阳坐在床上,盯着那道光斑从床尾慢慢移走。宿醉的钝痛还在太阳穴里一跳一跳地敲,胃里是空的,像被什么东西掏干净了。 他起身,打开衣柜,把陆沉的东西一件件取出来。 牙刷、毛巾、那件灰色t恤。手指碰到角落里的旧卫衣时,他停住了。衣物上残留的洗衣液清香钻进鼻腔,和某个遥远的夜晚重叠在一起。 他想起最初的那个晚上。 维也纳大酒店的顶层套房,空气里飘着淡淡的雪松气息。陆沉坐在沙发上,身形宽厚,下巴还很干净,没有后来那把遮了半张脸的络腮胡。 那时候他眼神疲惫,却还带着一点没熄尽的光,不像现在这般沉默冰冷。 陆沉开口问他:“以前做过?” 他紧张得耳尖发烫,声音细若蚊蚋:“没有。” 陆沉让他脱掉衣服。他浑身发抖,腰侧的软肉暴露在微凉的空气里,像某种笨拙的献祭。 后来陆沉从背后抱住他,宽厚的胸膛贴着他圆润的后背,体温烫得惊人。下巴抵在他肩窝,呼吸温热:“睡吧,我守着你。” 他浑身僵硬,一动不敢动。那具身体很沉,压过来的重量却莫名让人安心。我是多余的 后来音乐喷泉下,各色水柱在灯光里变换形态。陆沉从身后抱住他,宽厚的胸膛贴着他的后背,手臂环住他圆润的腰腹,下巴抵在他肩窝,声音轻柔:“小阳,我喜欢你,是真的。” 他转过身,撞进陆沉的眼眸。那双眼睛清晰映出他的模样,圆润的脸,发亮的眼睛。 他轻轻点头,陆沉笑了,笑得像个孩子,牵着他一圈又一圈奔跑。 那时候他以为,一句“真心”,就代表着永恒。 现在才明白,“真心”从来不等同于“唯一”。陆沉说“喜欢你”的那一刻,或许是真的。 可那份真心里,有没有藏着另一个人的影子?有没有一部分,是借着他许阳,去填补某个离开的人留下的空洞? 许阳闭上眼睛,陆沉的声音、体温、气息,像潮水一样涌上来,又退下去,留下一片湿漉漉的咸涩。 他想起元宵灯会,人群拥挤,陆沉宽厚的手掌紧紧攥着他的手腕,生怕他被人流冲散。 陆沉指着一盏兔子灯,眉眼弯起:“小阳,你看,像你。” 他赌气地瞪着对方,陆沉却凑近他耳边,低声笑道:“圆圆的,傻乎乎的,但是很好看。” 彼时,暖黄的灯光落在陆沉脸上,像一句无声的承诺。 许阳把脸埋进枕头里,肩膀微微发抖。 那些回忆像糖渍过的柠檬,初尝是甜的,渗进伤口里,却腌得皮肉生疼。 甜得越真,现在就越痛。不是心动过的证据,是伤口上,一层化不开的甜渍。 如今幡然醒悟,那样温柔的笑容,从来不是独属于他一人。 很久以前,陆沉也曾对着另一个人展露过同样的神情,而他,不过是后来填补空缺的那个人。 他想起那个清晨,陆沉开口向他要一百块钱。 他满心疑惑,还是乖乖从钱包里拿出钞票。陆沉将纸币反复对折,叠成小小的方块,说道:“这算是你买下我,今天,换你来主导。” 他依旧不解,陆沉便握着他的手,按在自己的胸口:“感受到了吗?心跳很快,这是我的心跳。” 后来他趴在陆沉的胸口,听着两人的心跳渐渐趋于同步。陆沉的手指绕着他脑后的发丝,一圈又一圈,轻声询问:“以后,就这样叫我,好吗?” 他轻声唤道:“哥哥。” 陆沉收紧手臂,下巴抵在他的发顶:“我在,一直在。” 那时候,他以为一句“一直在”,便是相守一辈子的约定。 现在才懂得,这句话,只属于那个清晨。待到朝阳升起,一切便烟消云散。 他抱着双膝,声音闷闷的,像是在自问,又像是在追问那个早已不在身边的人:“难道……这一切,全都是假的吗?” 窗外,月色清辉洒落,世间仿佛一切如常。