寒假倒计时第三天。
苏语嫣坐在书房里,盯着墙上那本翻到二月的日历。
红色的圆圈标记落在开学那天。
三天后。
她的手指无意识地摩挲着马克杯的杯沿,来来回回,像是在数倒计时。
杯子里的咖啡早就凉透了,她一口都没喝。
客厅里传来林言拖地的声音。
拖把在大理石地面上规律地推拉,间或夹杂着他哼的跑调流行歌。
调子倒是挺好听,被他唱得面目全非。
这些声音,在一个月前会让她烦躁到想把人扔出窗外。
现在她坐在这里,听着那些走调的旋律和拖把推过地面的沙沙声,整间公寓好像从一个空壳子变成了一个有人住的地方。
苏语嫣猛地把日历翻了过去,扣在桌面上。
她不想看那个红圈。
开学以后,林言搬回宿舍。
她回到一个人的单身公寓。没有早起就能闻到的饭香,没有茶几上永远备着的热可可,没有晚上窝在沙发上一起看电影时那条共用的毛毯。
没有那个人。
苏语嫣攥紧了杯子。
不对。她摇了摇头,把脑子里那些东西甩出去。
她是辅导员。他是学生。寒假结束,假情侣契约自动作废。这是她亲手签的白纸黑字。
一切都会回到原点。
应该回到原点。
。。。
苏语嫣从书房走出来。
林言正弯着腰拖客厅最后一块地面。
宽松的灰色卫裤,白色长袖T恤袖子撸到小臂,露出线条干净的前臂。
他拖地的姿势很认真,连沙发底下的角落都没放过。
一个月前,这个人连袜子都乱扔。
苏语嫣的目光在他身上停了两秒。
然后她板起脸。
“林言。”
“嗯?”林言头也没抬。
苏语嫣走到他刚拖过的区域,低下头,像检阅部队一样审视着地面。
“这块没拖干净。”
她指着茶几腿旁边一个根本不存在任何污渍的位置。
林言停下动作,偏过头看了一眼。
又看了一眼苏语嫣绷得死紧的脸。
他没像平时那样回她一句“苏老师你是不是眼镜度数该换了”。
“行,我重新拖。”
拿着拖把,安安静静地把那块地又拖了一遍。
苏语嫣愣了一下。
她几乎是本能地又开了口。
“中午那个番茄炒蛋,盐放多了。”