笔趣阁

第25章 两边对称地撞（第5页）

搭在后腰上，往车门那边带。走到副驾门口，那只手往下滑了，滑到黑棉布裙子底下那两瓣屁股上，五个指头张开，整个兜住了。

我妈没躲。

他两只手往我妈腰上一卡，一举，轻轻的，比平时轻，把她放进了副驾。

她坐进去的时候“嘶”了一声，一只手按着小肚子。

他没关门，弯着腰在门口跟她说了句什么，我听不见。

我妈点了点头。

“哐”，门关上了。

保安又吹哨子了。

他绕过车头，跳上驾驶座，柴油机一吼，陆巡开出了雨棚，并进了外头的马路，往西去了。

……

我站在那儿，拎着两个饭盒。

林栀站在我旁边，手里攥着我妈的车钥匙，还穿着那件白大褂。

她没看那辆车。她在看我。

我知道她在看我。我没看她。我低着头，看着手里那两个饭盒，塑料袋勒着我的指头，勒出两道白印子。

我脸上什么都没有。

我练了两年了。

“……饭要凉了。”我说。

林栀没说话。她又看了我两秒，转身往地下车库走。

……

她开我妈的车回去。

我坐副驾。

那张零重力座椅，浅米色的，我挑的。我挑了它，没坐过一回。

我坐下了。座椅没动，它不认识我，不知道我的位置在哪儿。

林栀开得很稳。两个红灯，一个左转，一个掉头，她一样一样过，单踏板松得软软的，车停的时候一点都不顿。

她一路没说话。

我也没说。

饭盒搁在我腿上。清蒸鱼，红烧肉，凉了。

快到小区的时候，她停在一个红灯底下，两只手搭在方向盘上，眼睛看着前头的红灯。

“阿姨的腿，”她说，“比很多三十岁的都好看。”

“……”

“我今天脸烫了一上午。”

红灯变绿了。她踩油门，车软软地往前一送。

……

下午回到公司，我打开了车库的监控。

我跟自己说，我是看看她到没到。

办公室那一路。黑皮沙发上躺着一个人，身上盖着一件黑冲锋衣，他的。黑棉布裙子从冲锋衣底下露出一截，两只光脚搁在沙发扶手上。

我妈。

她没回家。她回的是这儿。

他从门外进来，手里端着一只搪瓷缸子，冒着热气。

他在沙发边上蹲下，把缸子递过去。

我妈撑着坐起来一点，接过去，吹了吹，喝了一口，皱起眉头。

“红糖放多了。”

“阿芬煮的。她说取环的都喝这个。”

我妈又喝了一口，把缸子还给他，躺回去了。

他没走。他在沙发边上坐下，把手伸进冲锋衣底下，伸到她小肚子上。

隔着那条黑棉布裙子，他的手掌平平地贴在她小肚子上，贴在那道疤上，不动，就那么捂着。