五只猫沿着山脊往下走,到了最近的县城边缘。
然后集体傻了。
苏简兮站在山坡上,紫色的瞳孔把整座县城收进眼底。她张了张嘴,一个字没说出来。
老猫的四条腿在抖。
这不是他们记忆里的任何一座城。
不是楼房吓到她们的。五只猫见过楼房。
吓到她们的是——这是个县城。
一个县城。
苏简兮上辈子的县城是什么样?土墙、泥路、赶集的时候挤满了挑担子的老头。
眼前这座县城,楼房一栋挨一栋,路面干干净净,黑色的沥青马路上跑着不认识的车。不是汽车——也是汽车——但跟苏简兮在英国见过的完全不一样。更小、更圆、更多。多到密密麻麻。
翠竹的猫爪子扒在山坡的石头上,整个猫都是懵的。
老猫嘴巴张着合不上。
“走。”赵晴萱先动了,一跃跳下山坡,“去大城市看看。”
五只猫到了广州。
苏简兮站在珠江边上,彻底傻了。
她在英国见过伦敦。十九世纪末的伦敦已经算顶了天了——大笨钟、泰晤士河、蒸汽锅炉和黑烟。苏简兮一直觉得那是她见过的最繁华的地方。
眼前这座城把伦敦摁在地上锤。
高楼。不是三层五层的那种楼。是戳进云里的那种。玻璃幕墙反射着太阳光,刺得苏简兮眯起眼。一座、两座、十座、几十座——整条天际线全是这种东西,像从地底长出来的水晶柱子。
苏间兮母亲的猫形态都站不稳了,四条腿在抖。
“这……这是哪国的城?”
“广州。咱们的。”
老猫趴在桥栏杆后面,灰白色的猫脑袋从栏杆缝里探出去,瞪着珠江两岸的灯火,整只猫像被定住了。
苏念倒是最先恢复的。他跳下桥栏杆,往街边走了几步,叼了一张从垃圾桶边飘出来的报纸回来。
五只猫围着报纸蹲成一圈。
苏简兮低头一看,先愣了。
字变了。
不是她习惯的繁体字,笔画少了许多,但骨架还在,连蒙带猜能认出七八成。她一个字一个字地看过去,越看越心慌——不是害怕的那种慌,是一种说不上来的、喉咙紧的慌。
改朝换代了。
报纸上的日期是公元纪年,写着一个苏简兮完全不认识的国名。不是大清,不是民国。
老猫的尾巴僵住了。
“人民?什么叫人民?”
“就是老百姓。”苏简兮说。
老猫抬起头,灰白色的猫脸上表情复杂到了极点。他抬起爪子,指了指那些高楼,指了指脚下的大桥,指了指桥上川流不息的车流。
嘴唇动了动。
“这些……都是老百姓的?”
苏简兮没接话。她不确定。但报纸上白纸黑字印着——她一行一行地看,看到了gdp,看到了基建,看到了一些她不太懂但能感觉到分量的数字。
赵晴萱蹲在旁边,金色瞳孔盯着报纸上的照片——高铁,一列白色的火车,流线型的车头像条蛇。她的猫耳朵抖了两下。
“我活了三百年,没见过变这么快的。”
老猫从桥栏杆上跳下来,四只爪子踩在沥青路面上,一步一步地走。猫步。标准的猫步,尾巴翘得高高的,但脑袋一直在转——看左边,看右边,看头顶,看脚底。
他走了整整一条街。
回来的时候灰白色的猫毛竖着,不是害怕,是激动的那种竖。
“简兮。”
“嗯。”
“老夫——”他顿了一下,“老夫想在这个世道活一回。”
苏简兮看着她爹,鼻子又酸了。
苏简兮扭头看她娘。她娘的眼眶又红了,但嘴角是翘的。
“你爹说得对。”她娘说,“活一回。”
几人回头看向赵晴萱。
赵晴萱看着他们,点了点头。
几个月后。