“回去。”他说。
哈利看着他。
“你也是。”他说。
汤姆没有说话。
他看着哈利。
很久。
然后他伸出手。
那只手落在哈利脸颊上。凉的。和禁林边缘那天早上一样凉。
但这一次,哈利知道它为什么凉。
因为它没有体温了。
因为它已经给了该给的人。
“等我。”哈利说。
汤姆看着他。
“好。”
哈利握着他的手。
那只手还在他脸颊上。
凉的。
但握着。
远处,汽笛响了夏天
哈利醒来的那天,阿瑞斯正在院子里追一只橘色的猫。
他听见屋子里有人喊他的名字。西里斯那种破锣嗓子扯出来的、能把整条街都惊动的喊。
“阿瑞斯——!你爸醒了——!”
他手里的树枝掉在地上。橘色的猫跑了。他没管。
他跑进屋里,跑上楼梯,跑进那间朝东的房间里。
阳光落满了整张床。
他dada坐在床上,靠着枕头,脸色白得像纸,但眼睛是睁着的。翠绿色的。和他一模一样的翠绿色。
阿瑞斯站在门口。
他没有动。
他不知道自己为什么没有动。他等了那么久,每天问“dada呢”,每天听纳西莎说“很快”,每天抱着阿布坐在婴儿床里朝门口张望。
现在dada就在那里,睁着眼睛看他。
他忽然有点不敢过去。
怕一过去,就又没了。
“阿瑞斯。”哈利说。
他的声音很哑,很久没说过话的那种哑。
但那是阿瑞斯的声音。是他每天早上醒来想听到的声音。