那笑容不是他平时的那种笑,平时的笑是练过的,弧度精确,分寸感十足,像是用尺子量出来的。
这个笑不是,这个笑是歪的,一边嘴角翘得比另一边高一点,形成了一道不对称的弧线。
那道弧线在他的嘴角边停留了一小会儿,像是一只蝴蝶停在一片叶子上,随时都会飞走。
“记得给我缝好看点。
当年我砍下父亲的头的时候,我都觉得很丑。
你别给我缝得特别丑就行,虽然我并不认为你会女红这种东西,但是你总会联系殡仪师傅,对吧?”
那笑容很淡,很轻,但很真。
那不是装出来的笑,不是礼貌的笑,不是优雅的笑。
那是真的觉得这件事有点好笑,是真的在自嘲,是真的在用这种方式让自己轻松一点。
他在拿自己的死亡开玩笑,拿自己即将被砍下的头颅开玩笑。
这听起来像是某种病态的幽默感,但对他来说,这是他能抓住的最后一根稻草。
如果他不笑,他就会崩溃。
如果他不把这当成一个笑话,他就再也说不出任何话了。
那笑容里有自嘲,他嘲弄的是自己。
他砍下过那么多人的头,现在轮到他了,他唯一的要求是缝得好看点。
这多可笑,一个罪人,一个杀了整个家族的人,在临死前关心的竟然是缝得好不好看。
有回忆,他想起当年那个夜晚,想起那把刀,好像是叫什么裁决者?
自己都有些忘记了。
染红了地毯,割下来。
那头颅滚落在地上,滚了三圈才停下来。
他数了,一圈,两圈,三圈。滚到第三圈的时候,度慢下来了,像是在犹豫要不要继续滚。
停下来的时候,脸正好朝上,对着天花板。
天花板很高,上面画着家族的纹章,那只永远不落地的鸟。
眼睛还睁着,看着天花板,看着那只鸟。
嘴唇还在微微动着,像是在说什么,但已经不出声音了。
他跪下来,把耳朵凑近那嘴唇,想要听清楚。但他什么都听不见,只有血从断口涌出来的声音。
他记得自己当时想,真丑,真的太丑了。
那断口参差不齐,皮肤翻卷着,露出里面的肌肉和骨头。
肌肉是暗红色的,骨头是白色的,两种颜色混在一起,像是一块被切开的肉。
那样子太难看了,不像是一个曾经叱咤风云的人,只像是一块被切下来的肉。
他不希望自己也是那样,不希望自己死后变成一块肉。
他不知道自己死后会不会有人给他缝上,如果有人缝,他希望那人能缝得好看一点。
至少让他的头能端端正正地摆在脖子上,至少让那道伤口不那么狰狞。
至少让那个躺在坟墓里的人看见他的时候,不会觉得他丑。
他曾经提起那个脑袋,嘴里的笑容收敛不住,现在回想起来,却能收敛住了。
“毕竟断绝自己的恢复能力,这种感觉太违背本能了,”主教说,他的声音里有了一丝波动,那是一丝极淡的苦涩。像
是平静的湖面被投进了一颗极小的石子,荡起的涟漪小到几乎看不见,但那涟漪确实存在,正在一圈一圈地往外扩散。
那苦涩在他的舌尖上停留了一瞬,然后被他咽下去了。“哪怕是我,也不愿意亲自承受。”
断绝自己的恢复能力。
这句话听起来很简单,像是一个技术性的描述。
但只有真正拥有那种能力的人才知道,那意味着什么。
他的身体每一秒都在试图自我修复,那些伤口边缘的细胞在拼命分裂,想要填补那些缺口。
他的血液里有特殊的因子,能够让断裂的血管重新接通,让破损的组织重新生长。
那是一种比任何本能都更强烈的东西,比饥饿更强烈,比口渴更强烈,比求生的欲望更强烈。
因为那就是求生的欲望本身,是他身体每一个细胞的集体意志。
他要用意志力去压制那种本能,就像是命令自己的心脏停止跳动,命令自己的肺停止呼吸。
那种感觉像是把自己的手放在火上烤,本能会让他在感受到疼痛的瞬间把手缩回来。
但他不能缩,他必须把手继续放在火上,看着自己的皮肤被烧焦,看着肉被烧熟,闻到自己被烧焦的气味。
他的身体在尖叫,在大声尖叫,在命令他松开那个压制。