他喜欢你的原因很简单:你从来不需要 2013年5月 十二岁。u13联赛最后一轮,主场对阵切尔西u13。你是队长——教练说“你站那儿不说话,别人就不敢乱动”。 比分2-2,第78分钟,你从右边路突破,内切,左脚兜射远角。球撞在立柱内侧弹进网窝。3-2。你跑向角旗区,停下来,弯腰,双手撑膝盖,大口喘气。 队友扑过来压在你身上,你让他们压了五秒钟,然后推开他们,走回中圈。 你没有笑。 终场哨响。3-2,赢了。你弯腰解开护腿板,慢慢走下场。 教练马丁在场边等你,伸出手想击掌,你跟他握了一下——跟个大人一样握手。 “你这场至少值两个‘全场最佳’。”马丁说。 “无所谓。”你说。 赛季颁奖仪式在俱乐部小礼堂。每个家长都来了,举着手机拍自己的孩子,闪光灯闪成一片。你的座位上只有艾琳。她不会用手机录像,就坐着给你鼓掌。 你上台领最佳球员奖杯。主持人是俱乐部的青训主管,他问:“阿尔菲,这个赛季进了15个球,9个助攻,最想感谢谁?” 你拿着话筒,顿了两秒。