半空炸开,火星裹汽水,
像给夜色镀一层橘子糖衣。
橘子汽在雨里狂奔,狗毛沾满汽水,
变成“橘子汽狗“,
游客尖叫、大笑、拥抱,
有人伸手接汽水,有人张嘴接火花,
场面混乱,却甜得冒泡。
夜里十点,烟火散场。
爷爷推来“橘子宇宙收银车“,
递来“Da3宇宙营业报表“:
收入:笑声×2024&bp;抱抱×521&bp;汽水雨×1314
支出:烟火×21&bp;狗零食×7&bp;手绘颜料×无限
净利润:三个forever
爷爷把报表递给林绵:“签字,宇宙好下班。“
她签完,爷爷递来一张“宇宙续费卡“——
卡片橘色,封面烫金:
限量宇宙,已续费七十年,
使用人:林绵+霍星澜+橘子汽
密码:home
爷爷眨眨眼:“明天Da4,记得带狗来打卡。“
午夜十二点,白色小楼灯一盏盏熄灭。
林绵趴在霍星澜胸口,拿手指描他锁骨,
描完一个“home“,又描一个“me“,
再补一个“+H“,
男人由着她描,掌心贴在她后背,
像给一只炸毛猫顺毛。
她描到第七遍,终于困得睁不开眼,
咕哝一句:“明天还要种太阳,记得叫我。“
“好。“
他低头,吻落在她发旋,
;
像给今天的宇宙,上了最后一道锁。
窗外,风铃还在轻轻唱,
老橘树晃了一下枝头,
一颗熟透的橘子落地,“咚“的一声,
像给Da3的宇宙,盖了章。
橘子汽在梦里“汪“一句,像在关账:
“Da3宇宙营业结束,
剩余库存:四天四夜四场烟火,
限量款home——
已续费七十年,
不退不换,不挂失,
有效期:forever。“
;