笔趣阁

第32章 通往传奇之路5（第2页）

那种感觉很可怕，就像你是个追求着人生中美好的画家，而站在一片开满鲜花的原野上，闻着花香，感受着阳光，你以为自己终于找到了什么美好的东西。

但突然之间，有一双手伸过来，把你从原野上拖走，丢进一个玻璃柜里，然后告诉你从现在开始，你要学习如何完美地复制这朵花，每天复制一万次，复制到你能闭着眼睛画出来为止。复制到你对它再也没有感觉为止。

然后你就会明白，那些鲜花从来不是给你欣赏的。那些都是教材。

我曾经喜欢过书法。

三岁的时候，我第一次看到毛笔在宣纸上留下墨迹。那种感觉让我屏住呼吸——白色的纸，黑色的字，像是一幅画，像是一诗，像是一个无声的呐喊。我想象着有一天，我也能用毛笔写出自己心里的东西。

那些字会有生命，会有温度，会有我存在的证明。

但第二天，我的房间里就出现了一位书法老师，他说，从今天开始，每天练习三个小时。我问，要练习多久？他说，直到你写得和字帖上一模一样。

一个月后，我能做到和字帖完全一致。一模一样，每一个笔画的角度，每一个墨迹的浓淡，都像是用尺子量过一样精准。

但那些字，没有生命了。

我曾经喜欢过射箭。

四岁的时候，我第一次拉开弓弦，那种感觉很奇妙——你面对一个目标，世界变得安静，只剩下你和它之间的那条线。

我想象着有一天，我能百步穿杨，能用箭画出属于自己的轨迹。

但第二天，我的房间里就出现了一位射箭教练。他说，从今天开始，每天练习五百支箭。我问，要练习多久？他说，直到你每一支箭都能正中靶心。

三个月后，我能百百中，每一次拉弓，每一次放箭，都像是机器在运作。精准，完美，毫无感情。

但那种感觉，再也没有了。

我曾经喜欢过篮球。

五岁的时候，我第一次投篮命中。那种感觉让我欢呼雀跃——球划过弧线，然后落入篮筐，像是一个小小的奇迹。

我想象着有一天，我能在球场上驰骋，能用篮球表达自己的喜怒哀乐。

但第二天，我的房间里就出现了一位篮球教练，他说，从今天开始，每天练习一千次投篮。我问，要练习多久？他说，直到你能闭着眼睛投篮命中。

半年后，我能闭着眼睛投篮命中，每一次动作都像是被编程好的，流畅，精准，毫无悬念。

但篮球，再也不是快乐了。

我开始害怕了。

不是害怕训练本身，而是害怕那种循环——喜欢，然后被剥夺喜欢的能力；热忱，然后被冷却热忱的温度；期待，然后被碾碎期待的火苗。

我开始不敢再对任何事物动心。因为我知道，只要我喜欢上什么，它就会变成另一座囚笼。

我变得非常安静。

我不再对任何东西表现出兴趣，当他们给我新的玩具，我面无表情地接过来，然后放在一边。当他们问我想要什么，我说我什么都不想要。

当他们试图引导我走向某个方向，我就站在原地不动，像一棵被霜冻住的小树。

他们以为我抑郁了，家庭医生来了好几次，做了各种检查，最后得出结论这个孩子可能只是在适应新环境，过段时间就好了。

但我知道，不是的，我只是在保护自己。

不敢喜欢，就不会被剥夺。

不敢期待，就不会被碾碎。

不敢动心，就不会被伤害。

那是我人生中最灰暗的一段时光。

直到那一天。

管家先生在一个恰好的午后，弹奏了一个桌子一样的东西。

那天我像往常一样坐在房间里呆，门虚掩着，我听见走廊里传来轻微的脚步声，然后是一阵我从未听过的声音。

那声音像是流水。

那声音像是风声。

那声音像是有人在深夜里轻声叹息，又像是有千万只蝴蝶同时振翅。

我悄悄走出房间，循着声音找过去。

那是走廊尽头的一间小房间，平时很少有人进去。

我躲在门后，看见管家先生坐在一个黑色的、像桌子一样的东西前面。他的手指在黑白相间的按键上飞舞，像是一群白色的鸟在追逐嬉戏。

我屏住了呼吸。

那些音符一个接一个地涌出来，像是一条蜿蜒的河流，在我面前铺展开一幅我从未见过的画卷。

我听见了悲伤——那是雨落在窗台上的声音；我听见了希望——那是黎明前最后一颗星的微光；我听见了思念——那是有人在远方轻声呼唤着一个名字。

我听见了太多太多的东西，多到我的心脏快要装不下。

那不是有限的精准。