笔趣阁

清明节特辑 无名份的浪漫上（第2页）

莉莎停了一下。风吹过来，把她的头吹到脸上，她没有去拨。

她顿了顿。

“纱夜还是那样，什么都憋在心里，日菜有时候会来我家做饼干，做得越来越好了，上次烤的曲奇，友希那吃了好几块，虽然她嘴上不说。”

莉莎的手指在身前交握着，指节微微泛白，她知道这些话朝斗听不见。

可她还是要说，说了，就好像他还在，好像他还坐在那棵老槐树下，抱着那把木吉他，听她们说话。

“我们……都在努力活着。”她的声音终于有了一丝颤抖，可她没有停，“像你希望的那样。”

最后那句话说得很轻，轻到站在旁边的沙绫差点没听见。但沙绫还是听见了，她走到莉莎身边，轻轻扶住她的胳膊，把她从地上拉起来。

莉莎的眼睛红了，可她也没有哭，今天不能哭，哭了就止不住了，还有很多话要说，还有很多事要做，不能哭。

纱夜还在烧纸，一张一张地往火里丢，动作很慢，像是一个程式化的动作，重复了一遍又一遍。

桶里的火苗已经小下去了，纸灰堆了厚厚一层，她把最后几张纸钱放进去，看着它们卷曲，黑，变成灰。

然后她伸出手，从桶里拿起一张还没烧完的纸，手指捏着边缘，看着那火苗往上窜，快要烧到她的指尖了。

日菜从旁边伸过手来，轻轻把那片纸从她手里拿走了，纱夜没有动，就那么蹲着，看着自己空了的手，她的嘴唇在动，声音终于从喉咙里挤出来了，沙哑的，像是被什么东西磨过的。

“朝斗，你还记得吗？你住到我们家来的第一天，我帮你收拾房间，你还很惶恐，就站在那里，看着我铺床单，叠被子，把书摆到书架上，我以为你不喜欢我呢…………”

她的声音断断续续的，像是在回忆，又像是在忏悔。

“后来我才知道，你不是不喜欢，是不知道该怎么跟人相处，甚至惶恐自己能否呆在这个家里，你说你以前没有跟人好好说过话，那时候我才知道，你比我想的要辛苦得多。”

纱夜的手指在膝盖上蜷起来。

“你经常进医院，我感觉你那三个月很多时间都在医院里，我每天都去看你，你有时候睡着，有时候醒着，睡着的时候我就坐在那里，看着那些管子，那些线，那些嘀嘀嘀响的机器，醒着的时候你就听我说话，说学校的事，说家里的事，说面包店新出了什么面包。你从来不打断我，从来不嫌我烦。我那时候以为你会好起来的，以为你只是生了一场病，病好了就能回家，就能继续弹吉他，就能和我们一起排练，可你没有好！”

她的声音终于抖了。

“你走的那天，我却最终离开站在病房了外面，没有进去，我害怕，我害怕看见你那个样子，害怕听见那些机器的声音，害怕你走了之后，我就再也忘不掉那个画面了。可我还是忘不掉，忘不掉那天走廊里的灯有多白，忘不掉护士推着车跑过去的声音，忘不掉有咲蹲在墙角哭，忘不掉莉莎站在窗前一句话都不说，我什么都忘不掉。”

纱夜低着头，看着桶里的灰，那些灰还在冒烟，细细的，白白的，往上飘，飘到空气里，不见了。

“你知道吗，朝斗，我有时候会做一个梦，梦到你还在，你还住在我们家，还坐在客厅里弹吉他。日菜在旁边捣乱，你在笑，那个笑我记得，记得很清楚，可每次醒来的时候，我能看到的，只是枕头是湿的。”

日菜的手停了一下。她手里的那把金色小吉他刚折到一半，弦还没折出来。

她听着姐姐说的那些话，手里的纸被她攥出了折痕。她没有抬头，没有开口，只是把那张纸抚平，继续折。

纱夜的声音还在继续，越来越轻，像是在跟什么看不见的东西说话。

“我原谅不了自己，那天晚上，在医院里，我看着那些管子，那些线，那个插在你身上的东西，我伸出手，想要把它拔掉，我不知道那时候我在想什么，也许是想让你不要再受罪了，也许是想让这一切快点结束，可我的手伸出去的时候，命运阻拦了我。”

纱夜的眼泪终于落下来了。不是那种大颗大颗的掉，是那种从眼角渗出来的，一滴一滴的，落在她的手背上，落在她黑色的裙摆上，落在地上那些纸灰上。

“如果那天我没有被阻止，我会不会真的那么做？我会不会亲手把你从我们身边推开？我不知道，我不敢想，可我每天晚上都想起那个画面，想起我的手伸出去的样子，想起那些管子的触感，想起那个时候我的双手似乎失去了知觉一般不受控制。”

纱夜说不下去了。她蹲在那里，肩膀一抽一抽的，哭声被压得很低很低，低到几乎听不见。可那种低比任何嚎啕都让人心里紧。

日菜终于抬起头了。她看着姐姐抖动的肩膀，看了好几秒，然后伸出手，轻轻放在纱夜的后背上，没有拍，没有抚，只是放着。那只手很轻，轻得像一片叶子落在水面上。

“姐姐。”日菜的声音很小，可很清，像是一滴水滴进深潭里，“朝斗不会怪你的，他是个这么噜的人，他从来没有怪过你。”

纱夜的身体僵了一下，日菜把手收回来，低下头，继续折那把没折完的金色小吉他。

日菜从口袋里又摸出一张金色的纸，铺在膝盖上，压平。她的动作还是那么慢，那么仔细，像是在做一件很重要很重要的事，可她的眼眶红了，红得很厉害，可她没哭。

她今天一滴眼泪都没有掉过，从早上出门到现在，一滴都没有。

“朝斗以前跟我说，”日菜开口了，声音轻轻的，带着一点她特有的那种、即使在最难过的时候也压不住的、微微上扬的尾音，“他说日菜姐你特别喜欢笑，不管生什么事，你都会笑！”

她折好一把小吉他，放在墓碑前，又拿起一张银色的纸。

“所以我不能哭，哭了就不漂亮了，不漂亮了朝斗就不喜欢了。”

她把银色的小吉他折好，放在金色的旁边，又拿起一张金色的纸。

“我每年都折这些，金色的，银色的，还有彩色的，金色的给朝斗弹摇滚，银色的给朝斗弹民谣，彩色的给朝斗弹那些奇奇怪怪的曲子，他以前老弹那种，我说好听，他估计也没当回事。”

日菜的嘴角弯了一下。那个弧度很小，很淡，可确实在弯。

“我没骗他，真的好听，尤其是在家给我单独弹得那。”

她停了一下，看着那些堆在墓碑前的小小吉他，在暮色里闪着细碎的光。

“朝斗，你收到这些了吗？你要是收到了，就托个梦给我，告诉我你还缺什么，缺琴弦我折琴弦，缺拨片我折拨片，缺音箱我折音箱，我什么都能折，什么都能折得像真的。”

“毕竟，我可是天才呀……”

日菜的声音终于有了一丝颤。可她还是没哭。

纱夜的手从桶边收回来了，她的眼泪还在流，可哭声已经停了。

她看着日菜折的那些小吉他，看着那些金色的银色的彩色的纸在风里轻轻晃动，像是在弹一无声的曲子。