吹风机的嗡鸣声很轻,像隔着玻璃传来的,断断续续。
打开冰箱,里面的东西不多,他拿了一袋速冻饺子。
他看着那一层层热气升起,神情沉着。
手腕的青筋微凸,他拢着勺子,动作不算熟练。
卧室那边,吹风机的声音停了。
她走出来,坐在沙发一角。
灯光打在她脸上,她的睫毛仍是湿的,脸颊带着被热气烘出的薄红。
“你饿吗?”他问。
她抬头,声音很轻:“不饿。”
秦湛予没再问什么,把火调小了一点。
饺子在锅里翻滚,漂浮,破裂。
热气一阵阵冲上来,烫得他眼睛微涩。
几分钟后,他盛了一碗出来。
“吃一点。”他说,“不吃胃会难受。”
她盯着那碗白气翻腾的饺子,指尖有一瞬的迟疑。
过了几秒,她伸手接过。
“谢谢。”
汤太烫,气太白,她看不清碗,也看不清他的表情。
她舀了一口,机械地咽下去。
味道淡,带着一股速冻饺子的腥气。
可她没皱眉。
只是又咽了一口,又一口。
秦湛予坐在对面,静静地看她。
没有开灯,只留了餐边的一盏小夜灯。
暖黄的光照在她的侧脸上,眼底是一种疲倦的空洞。
半碗饺子下肚,她仍是一副行尸走肉的模样。
吃完那碗饺子,屋子里只剩下热气和风声。
秦湛予收拾碗筷的时候,余光扫到她的手。
那双手还没完全回温,指节红肿,皮肤干裂。
他皱眉,走去茶几,拉开抽屉,拿出一支药膏。
“自己擦擦。”
她接过药膏,拧开盖子,低头一点一点往手上抹。
动作机械,没有表情。
药膏挤多了,她也没管,冰凉的药味很快盖过了屋里的暖气气息。
秦湛予懒得管,转身去了卧室。
房门半掩着,能听到里面传来床单摩擦的窸窣声。
他把旧的床单扯下来,重新铺了套干净的被套,又取了条浅灰的毛毯。
十几分钟后,他出来。
“卧室那边干净了,”他说,“你去睡。”
顾朝暄正坐在沙发边,手里还握着那支药膏。
听见他这话,她抬了下头,声音淡淡:“我睡沙发就行。”
秦湛予眉心一动。
“床大。”他说,“我睡沙发。”
她仍旧摇头:“不用,我明天就走。”
他盯着她几秒:“明天的事情明天再说,不要一直瞎逞能。”
她没答。
只把药膏的盖子重新拧上,手指在那瓶子上来回摩挲。
那点倔劲,他一眼就看出来。
苦口良药偏嫌其苦。