何殊意松了口气:“初七我就回去,等我。”
“嗯。”
“新年快乐,姜星。”
“你也是。”
窗外又升起烟花,炸开金色,照亮姜星泪痕交错的脸,然后黯淡消散。
何殊意的生日,他们偷偷在操场上放烟花棒,一捆细长的银色棒子,用打火机点燃,嗤的一声,金色的火花喷溅出来。
何殊意拿着烟花棒在空中画圈,火光划出一个个闪亮的光环。他说:“姜星,你看,给你画一个五角星。”
然后他真的画了,烟花棒留下转瞬即逝的光痕,光芒映在他脸上,他的眼睛盛满了星星。
“送给你,”何殊意笑着说,“许个愿吧,寿星给的星星,特别灵。”
他继续画星星,姜星闭上眼睛。
希望何殊意永远快乐,希望他们永远在一起。睁眼时,他看到何殊意笑得特别好看,柔软地望着他:“什么愿望?”
姜星怕说出来不灵,何殊意又点燃一根:“我多画几颗,多多保佑,一定实现。”
姜星当时想,如果时间此刻停止,那就是漂亮的一生一世。
可是时间不会停。烟花会熄灭,冬天会过去,人会一年年长大,会离开校园,会步入社会,会面对现实,会做出选择。
会回家过年,把另一个人留在出租屋。
姜星躺回床上,被子很冷,他蜷缩起来,试图保留体温。
远处传来零点的钟声,鞭炮声骤然密集,整个城市仿佛都在震动,爆裂在他的心头。
新的一年孤零零到了。
那声响像永不停歇的战争,透过薄薄的墙壁,钻进他的耳朵,敲打在他的心脏上。
姜星闭上眼睛。
他在心里对自己说:再坚持一下,不是说新年新气象吗,也许今年会不一样。
也许今年,工作会顺利,工资会涨,能租个暖气更热的房子。
也许今年,何殊意会明白他的心意。可能在月光很好的夜晚,在加班回来的深夜,在一起吃饭的瞬间,何殊意会突然看懂他眼睛里的东西。
也许今年,他们会有真正属于他们的地方。有热乎乎的饭菜,他们一起看电视,互相道晚安。
也许……
他想着这些也许,流着眼泪睡着了。
姜星一直计算着用水,但初二的下午,最后半桶水也见了底,他只好出门找水。
偶尔有走亲戚的人经过,手里提着礼品盒,孩子们在玩摔炮。
找了三条街,才有营业的店,他又买了四桶水。提着水回家时,在路上歇了两次脚。
回到住处,楼道里的“福”字早就褪色,角落堆着废弃纸箱和破脸盆。他抬头看长长的楼梯,水泥台阶脏得发亮。
太累了。
他想,如果何殊意一直不喜欢他,那他还要这样多久?一年?两年?总不至于是永远吧。
但此时此刻,他得先把水提上去。
因为明天还要吃饭洗脸刷牙洗澡,还要值班。因为很快,何殊意就回来了。
他还爱何殊意,爱意比这四桶水还沉重,楼梯也一眼看不到头。人生里有些事,果然是没有尽头的。