那天晚上,没有人能睡着。
不是不想睡。
是——
睡不着。
---
一
赵青阳躺在沙上,盖着毯子,闭着眼睛。
但他没睡。
他的呼吸很平稳,像睡着了一样,但林辰知道,他没睡。
因为他的手,一直攥着那个毯子的边。
攥得很紧。
林辰走过去,在他旁边坐下。
“疼吗?”他问。
赵青阳睁开眼。
那双眼睛,和平常不一样。
不是那种冷静的、什么都分析的眼睛。
是——
有东西在里面的眼睛。
“不疼。”他说。
林辰看着他。
“真的?”
赵青阳沉默了一瞬。
然后他说“腿不疼了。阿白治好了。”
“那疼什么?”
赵青阳没有回答。
他只是看着天花板,看着那盏昏黄的灯。
过了很久,他说“我从来没那样过。”
“哪样?”
“那样——落下来。”
---
二
林辰明白了。
不是身体的疼。
是心里的。
风鹰是度,是快到什么都追不上的度。
赵青阳习惯了快,习惯了躲,习惯了在危险来之前就离开。
但今天,他没能躲开。
他落下来了。
落在地上,落在那些怪物中间,落在——
无能为力里。
林辰不知道说什么。
他只是坐在那里,陪着。
赵青阳也没再说话。
两个人,就这样坐着。
窗外有风吹过,树叶沙沙的响。
很安静。
但那种安静里,有一种东西在慢慢化开。
---