“不用等。”他说,“你已经在传了。”
“传给谁?”
那个人指着远处。
那里,有包子铺,有大槐树,有河,有画室,有小屋。
有那些人。
王大山,叶薇,赵青阳,阿白,安迷修,乔奢费,库忿斯,林辰。
“传给他们。”他说,“你来了,他们就变了。”
“你学了揉面,王大山就多了一个帮手。”
“你学了输棋,叶薇就多了一个对手。”
“你学了看河,赵青阳就多了一个一起看的。”
“你学了画画,阿白就多了一个画的人。”
“你学了晒太阳,安迷修就多了一个陪着的。”
“你学了吃馒头,库忿斯就多了一个慢慢吃的。”
“你学了走,林辰就多了一个跟着的。”
他顿了顿
“火就是这样传的。不是你传给谁,是你来了,他们就变了。”
端木炎看着他,看着这张模糊的脸。
眼眶有点红。
“爷爷,”他说,“我还能见到你吗?”
那个人想了想。
“能。”他说,“你在火里的时候,我就在。”
端木炎低头,看着自己的手。
那点火,在手心里跳着。
他看着那火,看了很久。
然后他笑了。
“好。”他说,“那我就不找了。”
“不找什么?”
“不找你。”他说,“你一直在。”
那个人也笑了。
那种笑,和他一样。
“对。”他说,“一直在。”
然后他慢慢变淡,消失在火里。
端木炎醒来的时候,天还没亮。
他抬起手,看着那点火。
还在。
比之前亮了一点。
他看着那火,笑了。
然后他站起来,走出包子铺。
天边已经开始泛白,新的一天要来了。
他走到河边,站在那块大石头旁边。
看着那条河,看着那些水,看着那些流着流着就不见了的水。
等着天亮。
等着太阳升起来。
等着那些人来。
王大山来揉面的时候,看见他站在那里。
“这么早?”他问。
端木炎点头。
“睡不着?”