小月笑了。
“你教的。”她说。
“我什么时候教你了?”
小月指了指自己的手。
“用手听。”她说,“你教过。”
“那天晚上,你把最后一个包子给我的时候,我就记住了。”
“记住了那个味道。”
“记住了——有人给过我。”
她看着王大山,眼眶红红的。
但她在笑。
那种笑,和他们一样。
“谢谢你。”她说,“让我想起来。”
王大山看着她,看着这张十五六岁的脸。
忽然想起那天晚上,她坐在远处,一个人抱着膝盖的样子。
想起她说“我不记得了”的时候,眼里的迷茫。
想起——
她终于想起来了。
他伸手,揉了揉她的头。
“去吧。”他说,“去该去的地方。”
小月点头。
然后她转身,走进那片光。
消失之前,她回头,看了他一眼。
笑了。
那种笑,和他们一样。
然后她走了。
---
二十一
那个小男孩最后一个来。
他站在林辰面前,仰着头看他。
“我要走了。”他说。
林辰蹲下来,和他平视。
“去哪?”
小男孩想了想。
“不知道。”他说,“但有人等。”
林辰笑了。
“那就去吧。”
小男孩点点头。
但他没走。
他看着林辰,看了很久。
然后他伸出手,轻轻碰了一下林辰掌心的火焰。
那火焰跳了一下。
暖暖的。
小男孩说“我以后也会有的吗?”
林辰看着他。
看着这双眼睛,看着这张五六岁的脸,看着这个——
还没开始走、就已经被看见的孩子。
“会的。”他说,“一定会。”
小男孩笑了。
那种笑,和他们一样。
然后他转身,跑进那片光。