笔趣阁

第42章（第1页）

楼下的人影已经不见，她不确定他会不会再来，也不确定——这个屋塔房的夏天，是她第一次来，还是已经迟到了几次。……谢安琪有些睡不着。屋里太静了。屋外也太静了。她躺在床上听着老旧电扇的吱呀声，一遍一遍地数着它的转圈，数到第十五圈的时候，电扇忽然停了一下，又转了回去，像是在反抗这一晚的沉闷。她闭着眼，脑子却很清醒。她知道明天自己该去一趟移民局，她的身份文件必须更新——那是伪造的那一部分，需要以“文化研究助理”的名义补交一份居留理由申请。理论上不难，只要她从未来带来的那封“朴教授”推荐信足够像真的。她也知道，屋塔房的房产税单快到了——这个时代的老房没有系统催缴，只能靠每月主动走到税务所。她都记得，但她还是没动，像是没法从这一天抽身，像是这个夜晚哪里还有她没看清的东西。她脑子里一直晃着他的眼神——在便利店门口、在冷面馆柜台旁、在屋顶抽烟的白墙下。那眼神有时是空的，有时是疑问，有时什么都没有。而她却总在那之后，退了一步。像一个明明熟知路线的人，却不敢走进去。因为她不确定，这是不是一场重演。也不确定，他是否已经记得她。……清晨四点多，她醒来，是热醒的，汗贴着后背，像一层薄膜把她困在当下。她拿起桌边的记录本，写下几个字：“如果他记得我，他为什么不问。如果他不记得我，我又该怎么回答自己？”她没写下去，合上笔。屋子太安静了，她索性披了件衬衫出门，屋顶没什么人，清晨的风意外地凉，像是在补偿昨晚的沉闷。她站在屋边，目光落在西边那扇常年不关的窗户上。郑禹胜的屋塔房。窗户没亮，屋里一片暗，她正要回头，身后传来脚步声。“你起得很早。”他声音低哑，带点刚醒的微沙。她没有回头：“你也是。”“我看见你上来了。”“我看见你没关窗。”“你一直这样看人？”谢安琪终于回头，眼神温和，语气轻：“你不是陌生人。”他愣了一下，点点头。两人沉默地站了一会，风吹得天边泛白。“昨天那个绷带，不是我给的。”他忽然说。她看他一眼。他垂着眼，语气平静：“是我哥。他来找我，把东西放在你门口。”谢安琪没说话，只是嗯了一声。“你不信？”“信。”她勉强笑了一下，“反正也没什么。”“你怕我误会你喜欢我？”“你怕我不喜欢你。”他没答。只是从口袋里掏出一颗薄荷糖，扔进嘴里，咬得轻响，天光一点点亮起来，像是有人在大地上泼了薄牛奶。他们没再说话。……上午十点，太阳又晒上来了。谢安琪回屋时，门上贴着一张税务通知单——催缴七月物业税。她把它揭下来，看了一眼，轻轻放在桌上。她很快就出门。带着资料袋、胶卷、□□和推荐信，往城南方向走。今天她要把身份更新的申请寄出去，然后回中浪区的剧场找采访对象。她计划得很细致。但走到小巷拐角的时候，还是看见他了。郑禹胜站在巷子口，穿着那件洗得发白的衬衫，脚边是一个帆布包。他没看她。他在看墙角的海报——是个脱落一半的宣传画，上面写着：“xx模特拍摄报名”。她脚步停了一下，然后继续走。他没有追，也没有喊她。但她知道，这段日子，她不会是一个旁观者，就像过去的她只能在影像里看见他，而现在的她，可以出现在他的现实里。只是还不能走近，他们之间，隔着一段时间，也隔着太多重叠的记忆。……回程路上，她在邮局门口站了很久，邮局门口有张旧木椅，阳光把椅背烤得发烫。她没坐。只是站着，把信封投进去那一刻，突然生出一种古怪的恍惚感。像是做了什么不可逆的决定。她知道这份“研究人员备案信”会保她三个月的身份安全。但三个月之后呢？她是留下，还是离开？是等他看见她，还是就这样一遍遍回到这些片段里，直到她自己也分不清——他记得的她，是哪一个版本，她深吸一口气，把手插进口袋，指尖碰到那支圆珠笔。是那天他留下的。她重新把它捏出来，看了好一会，像是在看一支信号灯。