笔趣阁

第552章 对门 1（第4页）

我真的不知道。

我张了张嘴，想说我就是对门的邻居，想说那天晚上我什么都不知道，想说我可能是梦游，想说我真的不认识你。

但我说出口的是另外一句话。

“我住你家楼上。”

她愣住了。

我也愣住了。

这句话不是我说的。是嘴里自己冒出来的。我的舌头像有自己的想法，嘴唇像有自己的想法，我想闭紧嘴，但控制不住。

“你家楼上那层，早就封了。”她说，“没人住。”

我听见自己笑了一声。

那笑声也不像我。尖一点，细一点，带着点说不清的东西。

“没人住，”我的嘴说，“又不是没人。”

她脸上的血色一点一点褪下去。

我转身，掏钥匙，开门，进去，关门。动作一气呵成。然后我靠在门上，浑身抖，大口喘气。

我听见门外很久很久没有动静。

后来有脚步声，很轻，往电梯那边去了。

我坐在地上坐到天亮。

第二天，我在小区群里看到一条消息。对门那个女的的。

她说房子卖了，准备搬家。感谢邻居们这些年的照顾。

下面有人问，怎么突然卖房了？

她回孩子要上学，换个学区房。

我知道这不是真的。她家孩子才三岁，离上学还早。

那天下午，搬家公司的车就来了。我躲在窗帘后面，看着她带着两个孩子上了车，她男人开着另一辆车跟在后面。临走的时候，她站在车边往我们这栋楼看了一眼。

我不知道她看的是哪一层。

晚上我一个人坐在屋里，天黑了也没开灯。门铃突然响了一下。

我没动。

又响了一下。

我站起来，走到门口，从猫眼里往外看。

走廊空空的，一个人也没有。

但我家门口的地上，放着一把钥匙。

我打开门，弯腰捡起来。是一把老式的铜钥匙，上面贴着张纸条，只有三个字

“楼上用。”

我抬头往上看。

天花板，灯，白墙。什么都没变。

但我知道，从今往后，这个家不止我一个人住了。

楼上的那个人。

或者说，镜子里的那个人。

或者随便什么。

她回来了。

那把钥匙在我手心里攥了一夜。

天亮的时候我摊开手掌看，铜锈沾在皮肤上，细细碎碎的，像某种记号。钥匙是真的，纸条也是真的。我把它们放在茶几上，去洗漱，镜子里的自己眼圈青，头乱糟糟的，看起来像个陌生人。

我对着镜子说“你是谁？”

镜子里的人嘴唇动了动，没有声音。

我上班迟到了。一整天心不在焉，老板说话我听着像隔了一层水，同事递过来的文件我接了三回才接住。下午请了假，早早回家，站在楼道里犹豫了很久，最后还是决定上楼看看。

我们这栋楼一共十八层，我家在十六。十七和十八都是正常住家，我见过十七楼的老太太遛狗，也见过十八楼的小年轻点外卖。往上呢？

电梯到十八楼停下，我走楼梯间往上。防火门推开，是水泥楼梯，积着灰，墙角有蜘蛛网。我从来没走过这一段。

十九楼。