他转头看了我一眼,眼神变了一下,嘴角还翘着,但没再往下说了。
他把抹布放进水里淘了两下,拧干,递给我。
“行行行,”他说,“给你。”
我把抹布接过来,站起身,继续擦。
玻璃被我擦得很亮,能照出人影。
我透过玻璃看着她的影子,她还在擦桌子,弯下腰,直起来,再弯下去,马尾跟着一晃一晃的。
王**没再说话,站在下面帮我扶着脚。但我知道,他看见了。他看见了我在看什么,也看见了她弯腰时领口里那件小背心。
他不知道的是,那件小背心下面是什么,不知道那些只有我知道的事情。
但他看见的那个瞬间,他垫起脚、伸长脖子、拽着我袖子的那个瞬间,他看见的只是一件“小背心”。
我看见了别的,我看见的是暑假里那些午后,她趴在我身上,那些小背心皱成一团,扔在床头。
我把最后一块玻璃擦完,从窗台上跳下来,把抹布放进盆里,叫王**帮把盆端去卫生间倒掉,他走得不快,经过她旁边的时候低头看了一眼,很短的一下,然后就过去了。
我在窗边站了一会儿,看着玻璃里的她。
“水倒了。”王**回来后,拍了拍我的肩膀,他看了我一眼,又看了看她那边,嘴巴动了一下,但最后什么也没说。
我“嗯”了一声,然后继续看着玻璃上映着我的影子,和她影子的边缘,在某个角度叠在一起。
大扫除快结束的时候,班主任在走廊里喊男生去搬书。
我和几个男生去领新课本,地方在老师的大办公室,门开着,里面摞得像小山一样,一摞一摞的,用塑料绳捆着,油墨的味道很浓。
老师拿着名单打勾,我们每人拿两摞,往教室走,沉甸甸的,手指被塑料绳勒得红,到最后只好抱在怀里。
到了教室,我们把书放在讲台上,班委拿了把剪刀剪绳子,塑料绳崩断的声音“啪啪”的,然后挨着顺序从每一摞上拿一本,开始按套数码成新的摞。
我站在旁边等着,等班委配好后,一套一套的地往每个人手里递。
我拿到自己的那套,翻了翻,封面有点折痕,边角也压了一点。
不是不能用,但我看了一眼她坐的方向,又看了看讲台上剩下还没的那些。
“等一下,”我对班委说,“我换一本。”
“不都一样吗?”她抬头看我。
“这本角有点歪。”
她看了一眼,没说别的,把那本放回去,让我自己挑。
我从剩下的里面翻了一本封面干净的,又翻了一本书脊没压坏的,又翻了一本……一本一本地换,直到手里那套每一本都是好的。
“行了行了,”班委笑了,“你挑书呢?”
“嗯。”我说,抱着那套书走下讲台。
教室里很乱,有人在喊“我还没有呢”,有人在抱怨“怎么厚了这么多”,有人在聊天。
我走到她座位旁边的时候,她正在低头翻自己拿到的那套,我看见那套书的第一本封面折了一道,很明显。
我把手里那套放在她桌上。
她抬头看我,愣了一下。
“这套好一点。”我说。声音很轻,旁边的女生大概听不见。
她低头,眼睛在两套课本之间看了看,然后她笑了,很小,很快,嘴角弯了一下就收回去了。
“谢谢。”她说。
“嗯。”我拿起原本属于她的那一套,回座位。
书完以后,教室里安静了一些,有人开始翻新课本,有人在往书上写名字。
我坐在座位上,把语文课本翻开,扉页上还空白着。
我拿出笔,写了一个“周”字,笔停在那里。
前面那个马尾动了一下,她侧过头,和旁边的女生笑着说着什么。
我没看她,看着那个没写完的“周”字。
笔尖点在纸面上,墨水渗开一点点,变成一个深色的圆点。
然后我继续写,周、*、*,三个字,写完。
这时候班主任走进来了,站在讲台上看了一圈。
“书都拿到了吧?有没有缺的?”
底下有人举手,说缺了数学,有人说缺了英语。班主任记了一下,说下午去补。然后他翻开文件夹,把上学期期末的考试成绩拿出来。
“行,接下来调整一下座位。按上学期的期末成绩先后,结合大家的意愿,重新排一下。叫到名字的,拿好东西换座位。”
教室里又热闹起来。
有人开始收拾东西,有人在问旁边的人想坐哪儿,有人已经抱着书包站起来了。